



কয়েকখানি পত্র ।

শ্রীযত্ননাথ চক্রবর্তী বি. এ.

কর্তৃক প্রণীত ।

~~~~~  
কর্তৃক্ষিতানুগামিতা দেবারাধনশীলরা ।

গার্হস্থধর্মরতরা ভর্তা সেব্য কুলদ্বিরা ।  
~~~~~

কলিকাতা ।

২৫ নং পটলডাক্স স্ট্রীট, অরুণী প্রেসে

কে, পি, চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ।

সংবৎ ১৯৫৯ ।



উপহার ।

যাহার জন্য এই পত্রগুলি প্রথম লিখিত হয়, যে এই পত্রগুলিকে প্রাণতুল্য প্রিয় ও সুহৃদের ন্যায় হিতকর বলিয়া মনে করে, যে হৃদয়ের সঙ্গুণে স্বামী ও পরিজনবর্গের হৃদয়ে সুখ ও শান্তিপ্রদান করিতে পারিয়াছে, অদ্য, তাহারই সম্পত্তি—নব সজ্জায় সজ্জিত এই পুস্তকখানি তাহারই করকমলে অশেষ প্রীতি স্নেহ ও শুভাশীর্বাদের সহিত তাহার স্বামী-কর্তৃক উপহৃত হইল ।



ভূমিকা ।

অনেক বন্ধ বান্ধবের অনুরোধ ও আগ্রহে 'কয়েকখানি পত্র' ১ম খণ্ড সাধারণো প্রচারিত হইল। এই পত্রগুলি সর্বোপায়ে যত্নে লিখিত হয়, তখন ইহা কখন মুদ্রিত হইবে এরূপ কল্পনা ছিল না। যে উদ্দেশ্যে ইহা লিখিত হয় সে বিষয় অনেকটা সফল হওয়ায় পরে সাবিত্রী নামী পত্রিকায় এগুলি প্রকাশিত হয়। তাহা পাঠ করিয়া অনেক পাঠিকা এবং দেশীয় সাহিত্য-সেবী ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং ইহা পুস্তকাকারে দেখিতে চাহিয়াছিলেন। এই সমুদয় কারণে ইহা বর্তমান আকারে বাহির হইল; গ্রন্থকাররূপে পরিচিত হইবার সাহস ও স্পর্ধা আমার এই প্রথম; জানি না সুধামণ্ডলী ইহাকে কিরূপ চক্ষে দেখিবেন।

বিশেষ মনোযোগ সহকারে অনেকদিন হিন্দু পরিবারের আভ্যন্তরিক ব্যাপার এবং স্ত্রীচরিত্র সম্বন্ধে পর্যবেক্ষণ

করিয়া আমার মনে যে সমুদয় বিষয় ধারণা হইয়াছিল তাহাই উপদেশচ্ছলে এইসকল পত্রে বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে কোন নূতন সংস্কার বা পরিবর্তনের চেষ্টা করা হয় নাই। রমণীগণ যেভাবে শিক্ষিতা ও পরিচালিতা হইলে হিন্দু পরিবারে সুখ শান্তি অনেক বৃদ্ধি পাইতে পারে বলিয়া মনে করিয়াছি তাহাই ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। দ্বাহারা ভিন্নমতাবলম্বী তাঁহাদের নিকট ইহার কোন কোন স্থান অপ্রিয় হইতে পারে কিন্তু আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে হিন্দু পরিবারের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই ইহা লিখিত হইয়াছে।

আমাদের সংস্কারার্থী যুবকগণের অনেকে স্বীয় স্বীয় পরিবারকে নবসংস্কার মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া এবং তদনুসারে কার্য্য করিতে আদেশ দিয়া প্রায়ই বিদেশস্থ হন, সুশীলা পতিব্রতাগণ স্বামীর উপদেশ অনুসারে চলিতে গিয়া অনেক সময় পরিবারের অনেকের অপ্রীতিভাজন হন। শেষে চরিত্র যুবকগণের নবসংস্কার তেজ মূতনত্বের সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হয় কিন্তু বেচারী বধূগণের প্রতি পরিবারস্থ অজ্ঞাতের একটা বিদ্রোহ বরাবরই থাকিয়া যায়; সুতরাং এরূপ সংস্কারের পথ দেখান কেবল বধূগণের যত্নণা বৃদ্ধি করা মাত্র। বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের কোমল গুণাবলীর

সম্বন্ধে সর্বদেশীয় আদর্শই এইরূপ। অতএব আশা করিতে পারা যায় এই ক্ষুদ্র পুস্তকে বর্ণিত গুণাবলী আয়ত্ত করিয়া লইতে পারিলে সকল সমাজেই রমণীগণ প্রশংসিত হইতে পারিবেন। তবে আমার অক্ষমতা প্রযুক্ত যদি সেগুলি লাভ করিবার উপায় যথায়ত বর্ণিত না হইয়া থাকে ; সে বিষয় কেবল নিরপেক্ষ সমালোচক মহোদয়দিগের কৃপাদৃষ্টি দ্বারা স্থিরীকৃত হইতে পারে ; স্বয়ং মহাকবি কালিদাসই যখন বলিয়াছেন,—‘আপরিতোষাৎ বিহ্বাং ন সাধু মত্তে প্রয়োগ বিজ্ঞানম্’ তখন আমাদের গ্রাম অজ্ঞের তো কথাই নাই। বাহাহউক এতৎ পাঠে যদি রমণীগণের মনে বিন্দুমাত্রও সন্দাব উদ্দীপিত হয়, একটী সংসারও যদি শান্তির রাজত্ব হয় তবে আমাদের সমস্ত শ্রম সফল হইবে। পরিশেষে কৃতজ্ঞতা-সহকারে স্বীকার করিতেছি যে বঙ্গুবর সাবিত্রী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগছি এম্, ডি, মহোদয় পত্রিকাগুলি সাবিত্রী হইতে পুনর্মুদ্রণে অনুমোদন করিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছেন।

জয়ন্তী প্রেসের অধ্যক্ষ সোদরপ্রতিম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার চক্রবর্তী মহাশয় নানাপ্রকারেই এবিষয় আমাকে সাহায্য করিয়াছেন ; তাঁহার ধন আমার

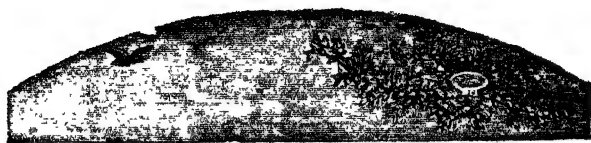
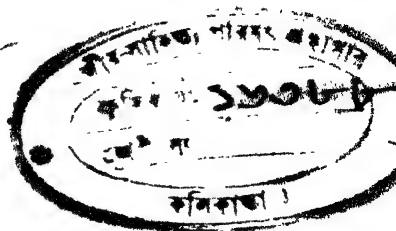
শোধ করিবার সাধ্য নাই ; তাঁহার সাহায্য না পাইলে আমি ইহা প্রকাশ করিতেই পারিতাম না ।

আমার পরমারাধ্যতম জ্যেষ্ঠ সহোদর সেন্ট্রাল কলেজের সংস্কৃতাত্যাপক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ত্রৈলোক্যনাথ কবিভূষণ মহাশয় ইহার প্রুফ সংশোধন, এবং নানাপ্রকার উৎকর্ষ-বিধান করিয়াছেন । তাঁহার পরম পবিত্র আশীর্বাদও স্নেহ ধারায় এ জীবন নিয়ত পুষ্ট ; তাঁহার চরণধূলি এ হৃদয়ের কালিন্দী দূর করিতে সতততৎপর, স্মরণ্যঃ তাঁহার বিষয় আর কি বলিব ।

এতৎ সম্বন্ধে যিনি বাহা উপদেশাদি প্রদান বা দোষ ক্রুতী প্রদর্শন করিবেন তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে ।

সন ১৩০৯, ১০ই বৈশাখ । } শ্রীব্রহ্মনাথ চক্রবর্তী ।
যশাই পোঃ ভায়া পাংশা । }

২০১১



কয়েকখানি পত্র ।

প্রথম খণ্ড ।

প্রথম পত্র ।

পরম কল্যাণীয়া শ্রীমতী.....

কল্যাণীয়াসু । স——, বিবাহের দশ পোনের দিন পরেই তোমাকে পত্রলিখিতে কেমন লজ্জা করিতেছে । যাহাহউক, যখন লিখিতে বসিয়াছি, তখন আর তাহা ভাবিয়া কি হইবে ? আমি যে সকল কথা তোমাকে লিখিতেছি, তাহা সমস্তই খুব কাজের কথা, এবং সব গুলিই

ভবিষ্যতে তোমারই মঙ্গলদায়ক হইবে। সুতরাং এ
 গুলিকে খুব যত্ন করিয়া পড়িও, এবং বাহাতে ঠিক এই
 অনুসারে কাজ করিতে পার, তাহা করিও। আমি
 তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি বহু পূর্বে হইতেই
 মনে মনে সংকল্প করিয়াছি, আমার স্ত্রীকে এরূপ ভাবে
 গড়িতে চেষ্টা করিব যে, সে যেন প্রত্যেকের নিকট প্রশংসা
 পাইতে পারে, এবং সংসারে সুখ ও শান্তি বিস্তার করিতে
 পারুক। সুতরাং এখন হইতেই তাহার চেষ্টা করিতে
 হইবে। তুমি এখন একাদশ বর্ষীয়া বালিকা মাত্র।
 তোমার স্বভাব এখনও অতি কোমল, সুতরাং এখন
 তোমাকে যে দিকে ফিরাইতে ইচ্ছা করা যায়, সেই দিকেই
 ফিরান যায়। বেশী দিন দেৱী হইয়া পড়িলে আর
 সেরূপ হইবে না। কথায় বলে—“কাঁচার না নোয়ালে
 বাণ, পাকুলে করে টাঁস্ টাঁস্”, এ কথাটা খুব ঠিক,
 আর আমার বিশ্বাস, স্ত্রীর স্বভাব চরিত্র, চাল চলন প্রভৃতির
 জন্ত স্বামী অনেক পরিমাণে দায়ী। স্বামী যদি প্রথম
 হইতে রীতিমত চেষ্টা করেন, তাহা হইলে স্ত্রীকে নানা গুণ-
 শোভিতা করিতে পারেন। তবে স্ত্রীরও স্বামীর প্রতি
 বিশ্বাস থাকা প্রয়োজন। স্বামী যে তাহার মঙ্গলাকাজী,
 স্বামী যাহা করিতে বলিবেন, তাহা সবই তাহার মঙ্গলের জন্ত,

এই বিশ্বাস করিয়া, তাঁহার বাধ্য ও অনুগত হইয়া চলিতে চেষ্টা করা স্ত্রীর উচিত ।

দেখ, তোমার প্রশংসা হইলে যে কেবল আমারই সুখ, তাহা নহে । তোমার নিজের সুখ, তোমার পিতা, মাতা ও ভগিনী প্রভৃতির সুখ, এবং আমাদের বাটীর লোকের সুখ । অতএব আমার বিশেষ অনুরোধ, তুমি আমার কথা অনুসারে চলিতে চেষ্টা করিবে । আমি যে সর্বদা তোমার কাছে থাকিয়া উপদেশ দিব, তাহা ঘটিয়া উঠিবে না ; যাহা কিছু বলিব, সবই পত্রদ্বারা ; সুতরাং এই পত্র গুলি তুমি খুব যত্ন করিয়া রাখিবে । উপরে যে নম্বর দেওয়া থাকিল, ঐ অনুসারে এক এক গাছি সূতাদিয়া গাঁথিয়া রাখিবে । সমস্ত গুলিই এইরূপ যত্ন করিয়া রাখিবে, এবং মধ্যে মধ্যে খুলিয়া সব পড়িয়া দেখিবে, তদনুসারে চলিতে চেষ্টা করিবে । দেখ, আমার অনুরোধ অমান্ত করিলে আমি বড় দুঃখিত হইব । এ কথা তুমি নিশ্চয় জানিও যে, আমি যাহা বলিব, তাহা তোমার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্তই বলিব, এবং তদনুসারে কাজ করিলে, তোমার ভাল ভিন্ন মন্দ হইবে না । তুমি এখন বালিকা মাত্র, সুতরাং সকলেই তোমাকে ভাল বাসে । কিন্তু এই ভালবাসা যাহাতে চিরকাল বজায়

রাখিতে পার, তজ্জন্তু চেষ্টা করিবে। আমাদের বাটীতে দুই তিন দিন থাকিয়া, যে শিষ্ট শাস্ত্র নাম কিনিয়া গিয়াছ, তাই যেন বজায় থাকে ; তাহা যেন হেলায় হারাইও না। কারণ, প্রথম প্রথম নূতন জায়গায় গিয়া অতি দ্রুত প্রকৃতির লোকও অনেক সময় শিষ্টভাব ধারণ করে, কিন্তু তাহা স্থায়ী হয় না ; তুমি যাহাতে এই ভাব স্থায়ী করিতে পার তাহার পক্ষে বিশেষ চেষ্টা করিবে। এ কিছু কঠিন কাজ নয় যে, চেষ্টা করিলে সফল হইবে না।

এবার বাজে কথা বলিতেই সময় গেল। কিন্তু আমার উপর তোমার বিশ্বাস জন্মাইবার জন্তু এসব কথা বলিলাম। যাহাতে তোমার ভাল হয়, আমি সেই চেষ্টাই করিতেছি, তোমার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলেই, তুমি আনন্দের সহিত আমার কথামত চলিবে। তোমার কাছে এখন আর কিছু আমি চাই না, বা পাওয়ার প্রত্যাশা করি না। যাহাহউক, লেখাপড়া-সম্বন্ধে তোমাকে গোটা কয়েক কথা বলিয়াই আজ বিদায় লইব।

তুমি লেখাপড়া কিছু কিছু জান। আমি মেয়ে লোকের লেখা পড়া শিখার পক্ষপাতী, তাহাও তোমাকে বলিয়াছি ; কিন্তু লেখাপড়া বলিলেই হয় না, পুরুষ ও স্ত্রীলোকের লেখা পড়ার শিক্ষার পদ্ধতি আলাদা রকমের হওয়া দরকার

বলিয়া মনে করি। জ্ঞানলোকে একেবারে লেখাপড়া না জানিলে, সাংসারিক কাজ কর্মের অনেক অসুবিধা হয়। সামান্য এক খানা পত্র লিখিতে বা পড়িতে, সামান্য একটা হিসাব করিতে বা লিখিতে, এবং এইরূপ আরও অন্যান্য অনেক বিষয়ে বড়ই অসুবিধা হয়। এজন্য গেরস্ত ঘরের বৌ ঝির একটু লেখাপড়া জানা খুব দরকার বলিয়া মনে করি। অনেকে মনে করে, জ্ঞানলোকের লেখাপড়া জানা কেবল স্বামীর নিকট পত্র লেখার জন্য, এটা বড়ই ভুল। বাস্তবিক পক্ষে লেখাপড়া শিক্ষা করিলে সাংসারিক কাজকর্মের অনেক সুবিধা হয়। মনটা অনেক প্রকারে ভাল হয়, সংসারের অনেক বিষয় উপদেশ পাওয়া যায়, ছেলে পিলের লালনপালন-সম্বন্ধে এবং তাহাদের লেখাপড়া শিখান ও চরিত্রগঠন-সম্বন্ধে অনেক সুবিধা হয়। পৃথিবীতে যে সকল বড় লোক জন্মিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই মাতা বেশ ভাল লেখা পড়া জানিতেন, এবং অশেষ সদগুণের আধার ছিলেন। লেখাপড়া শিক্ষার যে কত গুণ, তাহা, দেখা হইলে, আরও ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিব। জ্ঞানলোকের লেখা পড়া এরূপ ভাবের হওয়া চাই যে, তাহা তাহাদের কার্যের উপযোগীও সাহায্যকারী হইতে পারে। সাহিত্যে জ্ঞান থাকা সকলেরই

প্রয়োজন, সুতরাং ভাল ভাল সাহিত্য পুস্তক ও নীতি পুস্তক পাঠ করা উচিত। ভাল ভাল জীলোকের জীবন-চরিত প্রভৃতিই জীলোকের পাঠ্যমধ্যে প্রধান। সীতার বনবাস, সীতা-চরিত, শকুন্তলা, নবনারী, সুশীলার উপাখ্যান, দময়ন্তী-চরিত, সাবিত্রী-উপাখ্যান, শ্রীবৎস-উপাখ্যান, বেহুলার উপাখ্যান, রাণী সরৎ সুন্দরীর জীবন-চরিত প্রভৃতি পুস্তক বেশ ভাল। স্বর্ণলতা, অদৃষ্ট, রায় পরিবার, মা ও ছেলে, মনোরমার গৃহ, মেজ বৌ, কৃষ্ণকান্তের উইল, বিবৃক্ষ, প্রভৃতি পুস্তকও বেশ উপদেশপূর্ণ, তবে সে সব বই এখন পড়িবার আবশ্যক নাই। উপন্যাস প্রভৃতি একটু বয়স হইলে পড়াই উচিত, নতুবা তাহাদের ভাব গ্রহণ করিতে না পারায়, হিতে বিপরীত হইয়া উঠে। অতএব ঐ সকল পুস্তক এখন পড়িবে না। রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ মধ্যে মধ্যে পড়িবে। এখন তোমার নিত্য পাঠ্য মধ্যে তুমি পঞ্চপাঠ, বোধোদয়, প্রভৃতি যাহা পড়িতেছ, তাই পড়িবে। অঙ্ক, ধারাপাত্ত, বাজার হিসাব শিক্ষাকরা জীলোকের প্রধান কর্তব্য টাকা, আনা, পয়সা, আধপয়সা, পণ, সের, ছটাক ইত্যাদি লিখিতে শিক্ষা করা, তাহাদের যোগ বিয়োগ আদি জানা, এবং মণ হিসাবে সেরের দাম, এক পোয়ার দাম, ইত্যাদি

ভুক্তরী হিসাব জানা, মাসমাহিনা প্রভৃতির হিসাব শিক্ষাকরা অত্যন্ত প্রয়োজন। ভবিষ্যতে সাংসারিক কাজকর্মে, নিত্যই ইহার প্রয়োজন হইবে। জমাখরচের হিসাব রাখিতে শেখাও অবশ্যকর্তব্য। এই সব শিখিলে সাংসারিক খরচপত্রের হিসাব, দুধ-ওয়ালা, তেল ওয়ালা, আম-ওয়ালা প্রভৃতির জোগানের হিসাব, ধোবা ও চাকরের হিসাব ইত্যাদি সুন্দররূপে করা যায়, এবং সংসারের আর বুঝিয়া ব্যায়করার ক্ষমতা জন্মে। অতএব ইহা সব এখন হইতে বিশেষ যত্নের সহিত শিক্ষা করিবে, এবং যাহাতে এ সব বেশ ভাল করিয়া শিখিতে পার, তাহার চেষ্টা করিবে।

হাতের লেখা যাহাতে বেশ ভাল হয়, সে পক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে, এবং যাহাতে বানান ভুল না হয়, সে বিষয়ে কখন অবহেলা করিবে না। বানানভুল লেখা, লেখার মধ্যেই গণ্য নয়। প্রত্যেক কথা পড়িবার সময় বানান করিয়া পড়িবে, এবং লিখিবার সময় ঠিক বানান লেখা হইল কি না, বিশেষ করিয়া দেখিবে। হাতের লেখার খাতা করিয়া, রোজ লিখিবে এবং পাঠ্যপুস্তক পড়িবে; আর অঙ্ক কসিবে, ধারাপাত ভাল করিয়া মুখস্থ করিবে স্বাস্থ্যরক্ষা-সম্বন্ধে নিয়মাবলী জ্বীলোকের জানা বিশেষ

আবশ্যক, এজন্য শরীরপালন-সম্বন্ধে পুস্তক পড়া খুব দরকার। আপাততঃ “শরীরপালন” পাঠ করিবে এবং তাহার উপদেশ গুলি বেশ মনে রাখিবে। গার্হস্থ্য স্বাস্থ্য-বিধি নামক একখানি পুস্তক নাকি হইয়াছে, তাহা আমি দেখি নাই, দেখিয়া যদি ভাল বোধ হয়, তবে পাঠাইয়া দিব। * সাহিত্য, ব্যাকরণ, অঙ্ক ও স্বাস্থ্যরক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞান থাকা জীবলোকের ষত দূর প্রয়োজনীয়, এমন আর কিছুই নয়। তার পর সেলাই, বুনন ও রন্ধনকার্য্য শিক্ষা। তাহার কথা আর এক পত্রে লিখিব। ধারাপাত ও অঙ্কের পুস্তক পাঠাইলাম, ইহা দেখিয়া আমার কথা মত কাজ করিবে। হাতের লেখা যাহাতে ভাল হয়, লাইন বেশ সোজা হয়, যানান ভুল না যায়, সে পক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। যাহা পড়িবে, তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়া পড়িও। যাহা নিজে না বুঝিতে পার, তোমার দিদি কি ভাইদের নিকট জানিয়া লইও। কেবল মুখস্থ করিয়া যাইও না; যাহাই পড়, বুঝিয়া পড়িও। যদি আমার এবং অন্যান্য সকলের ভাল বাসা চাও, তবে

* এই পুস্তক শেষে দেখিয়াছি, পুস্তক খানি বেশ ভাল এবং রমণীগণের একান্ত পাঠ্য।

বেশ ভাল করিয়া লেখা পড়া শিখিতে চেষ্টা করিও, এবং আমার কথা অনুসারে চলিও । এই পত্রের উত্তর পাইলে লেখাপড়া সম্বন্ধে অত্যাশ্রিত কথা, সাধারণ লোকে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী কেন, কিরূপ করিলে সে দোষ হইতে রক্ষা পাওয়া যায় ইত্যাদি সমস্ত বিষয় বুঝাইয়া দিব । ধারাপাত ও অঙ্ক কতদূর পড়িয়াছ জানাইবে । আজ পত্র বড় দীর্ঘ হইয়া পড়িল, অতএব এখানেই ক্ষান্ত হইলাম । শীঘ্র পত্র দিও এবং পত্র নিজ মনে গোপনে লিখিও । আমি ভাল আছি, নিজ শরীরের বিষয়ে সাবধান থাকিও ; পড়ার ওজর করিয়া সংসারের কাজ কর্মের সাহায্য করিতে কখনও ত্রুটি করিও না । সে গুলিও তোমাদের শিক্ষা করা একান্ত আবশ্যক, তাহা জানিও । সে সব ক্রমে বুঝাইব, ইতি ।

স্বতাকাজ্ঞী শ্রীয—



দ্বিতীয় পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াসু । স——, তোমার নিজ হস্ত-
 লিখিত পত্র পাইয়া বড় সুখী হইতে পারিলাম না ।
 তাহার কারণ এই যে, তুমি পত্রে যে সমস্ত কথা লিখিয়াছ
 তাহার কিছুই তোমার নিজের কথা নহে । কেহ (বোধ-
 হয়, তোমার মেজ দিদি) নিশ্চয়ই মুন্সীগিরি করিয়াছেন ।
 যিনি মুন্সীগিরি করিয়াছেন, তাঁহার বুদ্ধি ততদূর
 প্রথর ও গভীর বলিয়া বোধ হইল না; কারণ, একটু
 বুদ্ধির গাভীৰ্য্য থাকিলে, অত সব লম্বা লম্বা প্রেমের কথা
 ও কবিত্ব একটি নূতন বিবাহিতা এগার বছরের মেয়ের
 হাত দিয়া বাহির করিতে পারিতেন না । এক্ষণ পরের
 কথা ওয়ালা পত্র আমি তোমার নিকট চাহি না । বিশে-
 ষতঃ যেক্ষণ প্রেমের কবিত্ব দেখাইয়াছ, তাহা আমি কোন
 সময়ই পছন্দ করি না । কোন কাজেই কৃত্রিমতা ভাল
 নয় । পত্র লেখার উদ্দেশ্য নিজ সরল মনের ভাব সরল
 ভাবে প্রকাশ করা ; তাহা করাই কর্তব্য । তাহা না
 করিয়া, কতক গুলি লম্বা লম্বা কথাবারা বক্তৃতা করিলে
 পত্রের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না । তুমি এখন সামান্য বালিকা

মাত্র, তোমার মনটিও ঠিক সেইরূপ । আর বিবাহও
অল্প দিন হইয়াছে, এরূপ অবস্থায় এরূপ অসার পত্র লিখা
যে কিরূপ অত্যাচার, তাহা তোমার তো বুঝিবার ক্ষমতাই
হয় নাই, তোমার মুনসী মহাশয়ারও সে ক্ষমতা নাই !
এখনও আমার প্রতি তোমার সেরূপ কোনও ভালবাসা
হইতে পারে না, তবে আমি তোমার একজন শুভাকাঙ্ক্ষী
আপনার লোক, এই পর্য্যন্ত ধারণা তোমার হইতে পারে ।
আমিও কেবল তাহাই চাই । অতএব তোমার সরল মনে
যাহা আসে, তাহাই তুমি লিখিবে । কি লিখিবে, তাহা
কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক নাই । আশা-
করি, ভবিষ্যতে পত্র লিখিতে আমার এই কথা গুলি
অবশ্য অবশ্য স্মরণ রাখিবে । আর যদি তোমার কিছু
লিখিবার মত মনে না হয়, তবে পত্র লিখিবার দরকার
নাই । যখন মনে বলে তখনই লিখিবে । তোমার পত্র
পাইবার জন্ত আমার তত আগ্রহ নাই । আমার উপদেশ
অনুসারে তুমি চলিতেছ বা চলিবার জন্ত বিশেষ
চেষ্টা করিতেছ, এই কথা জানিতে পারিলেই হইল ।
তোমার মুনসী মহাশয়ার পত্রের বয়ান (বর্ণনা) দেখিয়া
বোধ হইল যে, তিনি বটতলার পচা নাটক, নভেল ইত্যাদি
খুব পড়িয়াছেন, এবং তাহার বিষ তাঁহার হাড়ে হাড়ে

বসিয়া গিয়াছে। তোমাকে বিশেষ করিয়া মাথার দিবা দিয়া বলিতেছি, সে সব পুস্তক কখন স্পর্শও করিবে না। তোমার পাঠ্য পুস্তক গুলি ভাল করিয়া পড়িবে, তাহার পদ্ম গুলি মুখস্থ করিবে; অন্য সব বই এখন পড়িও না। নাটক উপন্যাস, মজার কথা, কি গল্প ইত্যাদি এখন কখনও পড়িও না। কারণ, জীলোকের পাঠ্য নাটক উপন্যাস আদি খুব কম। তার পর নাটক প্রভৃতিতে নানা প্রকার লোকের চরিত্রের কথা বর্ণিত থাকে, অল্প বয়সে তাহা হইতে ভাল টুকু বাছিয়া লইবার ক্ষমতা থাকে না, সুতরাং অনেক সময় উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে না পারিয়া বইয়ের মন্দ অংশ গুলি তাহাদের মনে অজানা ভাবেই বসিয়া য়া। তাহার ফলে কেবল কতক গুলি লম্বা লম্বা কথা (যথা হাজীবিতেদর, মুখচন্দ্র, বাক্য সূধা, জীবন চকোর, বারিদানে অভাগিনী চাতকীর পিপাসা নিবারণ ইত্যাদি) জ্ঞান্যাস হয়, কতক গুলি প্রেমের ছড়া ও কথা মুখস্থ হয়, এবং তাহার শেষ ফলে জীলোকেরা কিছু চঞ্চলা, ব্যাপিকা ও ফাজিল হইয়া পড়ে। বটতলার বই গুলি এ বয়সে বিষবৎ পরিত্যাগ করিবে। এটা যেন সর্বদা স্মরণ থাকে যে, জীলোক জ্যাঠা হওয়া বড়ই দোষের। কোমলতা, লজ্জাশীলতা, নম্রতা, অল্প কথা ব্যবহার ইত্যাদি

দ্বীলোকের অলঙ্কার; এসব সৰ্ব্বদা রক্ষা করিয়া চলিতে চেষ্টা করা কর্তব্য : কিন্তু ঐ সব অসং পুস্তক পাঠে মনে সংগুণের অভাব হইয়া নানারূপ অসং প্রবৃত্তিরই প্রাধান্ত হয়, এবং মন কেবল অসং বিষয় লইয়াই সৰ্ব্বদা আলোচনা করিতে থাকে । এজন্য আমার বিশেষ অনুরোধ, ঐ সব পুস্তক কখনও পড়িবে না । মহাভারত রামায়ণ, সাবিত্রী চরিত, স্ত্রীলার উপাখ্যান, ললনা সূত্র, ইত্যাদি বই যাহা আছে, তাহা মধ্যে মধ্যে পড়িতে পার, অন্য কোন বই পড়িবার ইচ্ছা হইলে, আগে তাহার নাম আমাদের জানাইবে । আমি তাহা জানিয়া যদি পড়িতে বলি, তবে পড়িবে, নতুবা পড়িবে না । লেখা পড়া সম্বন্ধে এই কথা আমার পূর্বেই লিখিবার ইচ্ছা ছিল, তাহা তোমার পত্র হইতেই হইয়া গেল । আমাদের দেশের পারিবারিক ব্যবস্থা ও অবস্থা অনুসারে অনেক স্ত্রীলোকেরই উচ্চ শিক্ষা হওয়া উঠে না । সামান্য লেখা পড়া শিক্ষাতেই তাহাদের সন্তুষ্ট থাকিতে হয় । কিন্তু ঘত-টুকুই হউক না কেন, সে টুকু বেশ ভাল, পবিত্র হওয়া দরকার । বই পড়িলেই যে শিক্ষা হয়, তাহা নহে । অন্তরের শিক্ষাই শিক্ষা । একজন যদি বই পড়িয়াও অসং হয়, ঝগড়াটে হয়, হিংসুক হয়, তবে তাহাকে

শিক্ষিত বলিব না, আবার অল্প রমণী যদি লেখা পড়া না জানিয়াও কোমলা, লজ্জাশীলা, মেহবতী ও দয়াশীলা, হয়, তবে তাঁহাকে আমি শিক্ষিতা বলিব, কারণ, শিক্ষার যে উদ্দেশ্য, তাহা তাহার সিদ্ধ হইয়াছে। লেখা পড়া শিখিলে পাঁচ রকম উপদেশ পাইয়া, পাঁচ জনের সং জীবনী পাঠ করিয়া, এই সব বিষয়ের বেশী জ্ঞান হইবে, এই জন্তই শিক্ষার প্রয়োজন। কিন্তু তাহা সব না করিয়া, যদি যে সে পঢ়া বই এখন হইতে পড়িতে আরম্ভ কর, তবে তাহার দোষ গুলি তোমার মনে এত দূর বসিয়া যাইবে এবং তাহাতে মন এত ছোট ও নীচ হইয়া যাইবে যে, শেষে শত চেষ্টা করিয়াও তাহা দূর করিতে পারিবে না। অতএব এ বিষয়ে এখন হইতেই বিশেষরূপ সাবধান হইবে। যেন সে সমস্ত দোষের আকর পুস্তক পড়িবার ইচ্ছা তোমার মনে স্থান না পায়। আমি (১ম পত্রে) ধারাপাতের যে সমস্ত শিথিতে বলিয়াছি, পুস্তকের যে সব স্থানে x এইরূপ দাগ দেওয়া আছে, সে গুলি আগে পড়িবে। নামতা, যোগ, বিয়োগ প্রভৃতি ভাল করিয়া শিখিবে। গুভকরী অঙ্ক জীলোকের জানা খুব প্রয়োজন; সে সমস্ত কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। আবার আজও

লিখিতেছি ; ইহা হইতেই বুঝিবে সে গুলি বিশেষ প্রয়োজনীয় । অতএব সে গুলির প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিবে । তুমি লিখিয়াছ যে, কখনও আমার কথার অবাধ্য হইবে না, এবং আমার উপদেশ মত সৰ্ব্বদা চলিবে একরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহাতে আমি বিশেষ সুখী হইলাম । এখন কাজে এ কথা প্রমাণ করিতে পারিলেই বিশেষ সুখের বিষয় হয় । আশা করি তুমি মিথ্যা-বাদিনী হইবে না ।

তার পর জ্ঞানলোকের লেখা পড়ার দোষ-সম্বন্ধে তোমাকে দুই চারি কথা বলিতেছি । জ্ঞানলোকে লেখাপড়া শিখিতে গেলে, তাহাদের সাধারণতঃ কতক গুলি দোষ ঘটে । পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের সমাজে নানা কারণে বেশী লেখা পড়া শিখা হইয়া উঠে না । কথায় বলে “অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী ;” কাজেও তা খুব দেখা যায় । আমাদের পল্লীগ্রামে সাধারণতঃ জ্ঞানলোকের লেখাপড়া বিষয়ে যা কিছু চর্চা হইতেছে, তা নব্যাদিগের মধ্যে, প্রাচীনাগণ কিছুই জানেন না । একজ্ঞা যাহারা লেখা পড়া শিখিতে বসেন, তাঁহারা দুই চারি পাত পড়িয়াই ভাবেন যে, আমরা বড় পণ্ডিত হইয়াছি । আর কথায় কথায় সেই পণ্ডিতি জাহির করিতে যান । জ্ঞান দ্বিতীয় ভাগ শেষ করিতে

না করিতেই প্রেমে পাগল, স্বামী মহাশয় অনেক সময় লীলাবতী, নারী দেহতত্ত্ব, জামাই বারিক এবং বটতলার অন্ত্যন্ত ছাই পাশ নাটক আনিয়া জীকে পড়িতে দেন। ইচ্ছা জীকে রাধিকা করিয়া লইবেন। জীও সবিশেষ উৎসাহের সহিত সেই সব শিখিতে থাকেন। কিন্তু বিজ্ঞার আগুন পেটে না থাকায়, জীর্ণ করিতে পারেন না, যাকে সম্মুখে পান তার কাছেই বমন করিয়া তাহার অভক্তি জন্মাইয়া দেন। তাঁরা খুব পণ্ডিত, এই মনে করিয়া দেমাকে মাটিতে পা দেন না; বুক ফুলাইয়া হাঁটেন; শব্দর স্বাশুরী ও অন্ত্যন্ত গুরুজনের সম্মুখেই বই খুলিয়া লজ্জাহীনায় ত্রায় বালিস বুকে কি মাথায় দিয়া, পা ছড়াইয়া বা তা পড়িতে থাকেন। সংসারের কাজকর্ম করা তাঁহারা অপমান বোধ করেন। যাহারা লেখা পড়া করিবে, তাহারা আবার কাজকর্ম করিবে কেন এই তাঁহাদের বিশ্বাস হয়। বৃদ্ধা স্বাশুরী রাত্রি দিন খাটিয়া মরিতেছেন, আর গুণের বোমাটি খাটে শুইয়া নাটক কি পাচালী পড়িতেছেন; বৌ স্বামীর কাছে পত্র দিতে ৩৪ খানা কাগজের সপিণ্ডীকরণ করিতে পারেন, কিন্তু শব্দভী হাটের কি বাজারের দৈনিক হিসাবটা লিখিতে বলিলে, বোয়ের মাথা ধরে, হাতে বাত ধরে, পায় ব্যাথা ধরে, তিনি তা কিছুতে

পারেন না; সংসারের কাজকর্ম হইয়া উঠিতেছে না, অল্প সকলে ভুতের মত খাটিতেছে, বৌ বই বৃকে দিয়া নিদ্রা যাইতেছেন, সে ঘুম ভাঙ্গাইলে তাঁর রাগ হইবে। যদি লেখা পড়ার মত্ত থাকেন, তবে তো কথাই নাই। তিনি স্বেচ্ছামত কাজ করিবেন; বিছানা পত্র সাফ করিতেই তিনি ব্যস্ত; তা একটু ময়লা হইলে তাঁর গা তাতে লাগিবে না। এই সব দেখিয়া শুনিয়াই, বাড়ীর গিন্নিরা বৌ ঝির লেখা পড়া শেখা দেখিতে পারেন না। তাঁহারা বলেন, লেখাপড়া শিখাইলে কেবল লাভের মধ্যে বাটীর সমস্ত গুপ্ত কথা বৌ এদিক ওদিক প্রকাশ করিয়া দেয়; ঘরের কথা প্রকাশ হয়, সামান্য একটু কথাও পাঁচ গুণ অলঙ্কারে সাজাইয়া স্বামীর কাছে পাঠায়। অতএব বৌ এর লেখা পড়া শিখান কেবল তার স্বাধীনতা দেওয়া মাত্র। তুমি ভাবিয়া দেখিও, এসব কথা বলিবার কারণ আছে। অনেক স্থালোক এরূপ করিয়া থাকে, তাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। লেখা পড়া শিখিয়া কেবল তাহাদের দেমাক, কথার শৃঙ্খলা ইত্যাদি বাড়ে, সমবেদনা অর্থাৎ অন্তের দুঃখে দুঃখবোধ থাকে না, কেবল স্বার্থপর হইয়া আত্মসুখের চিন্তা করে। বাস্তবিকই কি লেখা পড়ার উদ্দেশ্য তাই? না, ঠিক তার বিপরীত।

লেখা পড়া শিখিলে নরমসরম হইবে, সভ্যভব্য হইবে, লজ্জাশীলা হইবে, যাহাকে যেরূপ মাত্ত করা আবশ্যক তাহাই করিবে, ভালবাসার লোকদিগকে ভাল বাসিবে, পরের দ্রুপে দ্রুপিত হইবে, সংসারের শৃঙ্খলা করিবে, কিসে সংসার ভাল থাকে তাই করিবে, যে যেপ্রকারের লোক তার সঙ্গে সেই রূপ ব্যবহার করিবে, এইরূপ সমস্ত গুণে গুণবতী হইবার জন্তই লেখাপড়া শেখা দুরকার । তাহা হইলে, নানারূপ সং উপদেশে মন গঠন করা যায় । ঐ সমস্ত হচ্ছে লেখাপড়া শিখিবার গুণ । লেখাপড়া শিখিয়া যদি ঝগড়াটে হইল, স্বামীর সংসারের অবস্থা বুঝিয়া না চলিল, স্বামীর আত্মীয় স্বজনকে মেহ, ভক্তি ও মমতা না করিল, স্বামীর বাটিকে আপনার বাটী না করিতে পারিল, তবে আর সে লেখা পড়া শিখিয়া লাভ কি ? লেখা পড়াতে বুদ্ধি ভাল হয়, স্বভাব নম্র হয়, প্রকৃতি ধীর হয়, সংসার সম্বন্ধে নানা জ্ঞান লাভ হয়, এই সবই লেখা পড়া শিক্ষার গুণ । আশা-করি, তুমিও লেখাপড়া শিখিয়া এই সব গুণ লাভ করিবে । যখন তোমার কথা ভাবি, তখনই মনে হয় তুমি ভাল স্ত্রী হইতে পারিবে কি না, বাটীর সকলের প্রিয়পাত্রী হইতে পারিবে কি না, বাটীর সকলের এবং গ্রামের লোকের

প্রশংসা লইতে পারিবে কি না । যদি তোমার পত্রের কথা সত্য হয়, তবে নিশ্চয় পারিবে । ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন । তোনার মনে যদি আন্তরিক ইচ্ছা ও যত্ন থাকে, তবে তাঁহার কৃপায় তুমি বাড়ীর লক্ষী হইতে পারিবে । আজ পত্র বড় দীর্ঘ হইল । আমার সময়ও বড় কম । অল্প দিন আর আর কথা বলিব । হরিনামে ভক্তি রাখিও । শীঘ্র উত্তর দিও । ইতি—



তৃতীয় পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াস্তু ।

স——, তোমার পত্র কয়েক দিন হইল পাইয়াছি । পত্রে এবার অনেক বানান ভুল করিয়াছ দেখিয়া চঃখিত হইলাম । পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি বানানভুলযুক্ত লেখা কোন কাজের হয় না, অতএব সে বিষয় বিশেষ দৃষ্টি রাখিও । হই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । তুমি লিখিয়াছ “জেমন ।” কিন্তু ওটা ভুল । “যেমন,” ‘যাহা’ প্রভৃতি অন্তস্থ ‘য’ । ‘য’ টা সম্বন্ধে একটা সাধারণ কথা এই

জানিয়া রাখিবে যে, উহা শব্দের প্রথম ভিন্ন মধ্যস্থানে বসে না। মধ্যে বসিলেই উহার উচ্চারণ 'য়' হইয়া যায়। শেষে বসিলেও তাই, যথা 'নিয়ম,' 'যাওয়া,' ইত্যাদি। 'স্বযোগ,' 'দুর্যোগ' ইত্যাদি কথায় যে মধ্যে 'য' দেখা যায়, তাহার কারণ আসল শব্দটা 'যোগ,' তার সঙ্গে, 'স্ব' ও 'দুর্' এই দুটা কথা লাগান আছে। শব্দের প্রথমে 'য়' হয় না, অতএব 'য়ামি,' 'য়াসিতেছি' ইত্যাদি ভুল, আর 'ণ' শব্দের পূর্বে সাধারণতঃ বসে না, স্বতরাং 'গদী,' 'গকুল,' ইত্যাদি ভুল। শব্দের আগে 'ন' ই বসে এসব কথা আর বেশী কি লিখিব, ব্যাকরণ পড়িলেই অনেক জানিবে; আর পড়ার সময় প্রত্যেক শব্দের প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। শ্রীলোকদের সাধারণতঃ বানান সম্বন্ধে বড় অমনোযোগ দেখা যায়; তুমি তাহা করিও না। হাতের লেখা যাহাতে ভাল হয়, সে বিষয় যত্ন করিও এবং নির্ভুল লিখিতে চেষ্টা করিও।

এবার তোমাকে শ্রীলোকের সংস্কৃতির বিষয় কিছু বলিব। তুমি লিখিয়াছ যে, এসব উপদেশ তোমার ভাল লাগিতেছে, এবং তুমি ইহা প্রাণ পণে পালন করিবে, তাহাতে খুব সুখী হইলাম। যদি এসব পালন কর, তবে তুমি নিশ্চয়ই সংগ্রহী হইতে পারিবে।

তুমি লিখিয়াছ যে, নাটক প্রভৃতি তোমাদের বাড়ীতে নাই, আনিয়াও পড়িবে না, অন্ততঃ আমাকে আগে জিজ্ঞাসা করিবে; তাহাতে বিশেষ সুখী হইলাম। পত্রগুলি বেশ যত্ন করিয়া রাখিও, এবং মধ্যে মধ্যে পড়িয়া দেখিও।

এ কথা বোধ হয় তুমি জান যে, পুরুষ ও স্ত্রীলোক দুইটি ভিন্ন স্বভাবে গঠিত। এক জনের প্রকৃতি অণ্ডের প্রকৃতি অপেক্ষা বিশেষ বিভিন্ন। পুরুষ স্বভাবতঃ কিছু রূঢ়, কিছু কক্লশ, আর স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ কিছু কোমল। কোমল প্রকৃতি গুলি অর্থাৎ দয়া মায়া, পরহঃখকাতবতা, স্নেহ, ভালবাসা, ইত্যাদি স্ত্রীগণের ঈশ্বরদত্ত সম্পত্তি। প্রত্যেকের সংসারের কাজ ভিন্ন ভিন্ন বলিয়াই, ঈশ্বর বিভিন্ন প্রকৃতি করিয়া দিয়াছেন। এজন্য স্ত্রী ও পুরুষ একত্র পূর্ণ মনুষ্য, এবং পৃথকভাবে অর্দ্ধ মনুষ্য বলিয়া গণ্য। সাংসারিক কাজকর্ম, সেবা শুশ্রূষার ভার স্ত্রীলোকের উপরই সাধারণতঃ থাকে, এজন্য তাহাদের ঐ প্রবৃত্তিগুলি থাকা একান্ত আবশ্যক। নতুবা সংসারে নানারূপ অশান্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। স্ত্রীলোকের যদি পুরুষের মত তেজ, দম্ব ইত্যাদি হয়, তবে তাকেও যেমন লোকে নিন্দা করে, পুরুষেরও যদি আবার অত্যধিক কোমলতা থাকে, তবে তাহাকেও লোকে প্রশংসা করে না। বিশেষতঃ

আমাদের বঙ্গ-রমণী গণের কোমলতা চির প্রসিদ্ধ, অতএব সে সব প্রবৃত্তিগুলির যাহাতে পুষ্টিসাধন হয়, তাহা এখন হইতে করিবে। পুরুষগণ সংসারে নানারূপ খাটিয়া খাটিয়া যখন শ্রান্ত হয়, তখন রমণীগণের কোমলতার শীতল ছায়ায় তাহাদের সে শ্রান্তি, সে ক্লান্তি দূর হয়; তাহা যে সংসারে নাই, সে সংসার আর বনে পার্থক্য নাই। দেখ, বিলাতপ্রভৃতি দেশে স্ত্রীগণের স্বাধীনতা অর্থাৎ ঘুখাইছা সেইরূপ কাজ করিবার ক্ষমতা বেশী পরিমাণে থাকে বলিয়া, অনেক সময় তাহাতে কুফল ফলে এবং সংসারে বিরোধ ও অশান্তি উপস্থিত হয়। তাহারাও রমণীগণকে কোমলতাভূষিত হইতেই উপদেশ ও শিক্ষা দিয়া থাকে; আদর্শ রমণী চরিত্র আঁকিতে হইলে, তাহারা আমাদের দেশের রমণীগণের স্বাভাবিক আদর্শের মতই আঁকিয়া থাকে, এবং তাহাদের দেশেরও অনেক বড় বড় পণ্ডিত পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন “পুরুষের কাজ স্ত্রীলোকের সাজে না।” অতএব বাহিরে বিলাতী চটক দেখিয়া স্বাধীনতার দিকে সাগ্রহে তাকাইও না। তাহা হইলে নিজেও কষ্ট পাইবে, এবং আমাদিগকেও কষ্ট দিবে। অত্যধিক স্বাধীনতার যে কত দোষ, তাহা আর এ সামান্য পত্রে লিখিয়া কি জানাইব। তবে এই মাত্র জানিও

যে, সেরূপ স্বাধীন জ্ঞানী স্বামীকে ধনে প্রাণে মারিয়া থাকে ।
 আশা করি, তুমি তাহা করিতে চাহিবে না । বিলাতের
 ভাল রমণীরাও কখন লজ্জাশীলতা, নম্রতা প্রভৃতি সদগুণ
 পরিত্যাগ করেন না, এবং তাঁহারা রাস্তা ঘাটে বাহির
 হইলেও, বা অন্ত পুরুষাদির সঙ্গে কথাবার্তা বলিলেও, কখন
 বাড়াবাড়ি করেন না । এইরূপ কথাবার্তা বলিবার সময়
 তাঁহারা এরূপ ভাবে নিজ মর্যাদা বজায় রাখেন যে,
 তাহা দেখিলে মনে একটা শ্রদ্ধা আসিয়া উপস্থিত হয় ।
 তবে যাহারা ব্যাপিকা, অসংস্বভাবা, তাহাদের কথা
 স্বতন্ত্র । তাহারাই বেশী পুরুষ ঘেঁষা হইয়া থাকে ।
 তাহাদের দেশের লোকেও তাহাদের নিন্দাই করিয়া থাকে ।
 আমাদের দেশের ব্রাহ্মগণ কতকটা ঐ ভাবাপন্ন হইলেও,
 বেশ ভাল ভাল পরিবারের রমণীগণ কখন অপরিচিত
 পুরুষের সহিত একাকী বাক্যালাপ করেন না, বা তাহাদের
 সম্মুখে বাহির হন না । তবে যে সমস্ত পরিবারে সুশিক্ষা ও
 সংশাসনের অভাব আছে, সেই সব পরিবারেই বাড়াবাড়ি
 দেখা যায়, এবং ফলও তাহাতে প্রায়ই ধারাপ হইয়া থাকে ।
 যাহা হউক, আমাদের হিন্দু সমাজে বাস, নিজেরাও হিন্দু,
 সুতরাং আমাদের সেইরূপ আচারপদ্ধতি-অনুসারেই চলিতে
 হইবে ; যাহাতে তাহার কোন বিরুদ্ধ কাজ না হয়,

তাহা আমাদিগকে দেখিতে হইবে। আমার উদ্দেশ্য সংসারে শান্তির সহিত বাস করা। সংভাবে যাহাতে সেই-রূপে থাকা যায়, তাহাই করিতে হইবে, ইহা যেন সর্বদা মনে থাকে।

তোমাদের সংসৃণের মধ্যে লজ্জা সর্ব প্রধান। কথায় বলে “যার লজ্জা আছে তার সব আছে,” বাস্তবিকও তাই। লজ্জা স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ ভূষণ। লজ্জা অশেষ দোষের হাত হইতে রমণীকে রক্ষা করিয়া থাকে। বধূর লজ্জা থাকিলে, সংসারে সহজে অশান্তি আসিতে পারে না। গুরুজনের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন এই লজ্জা হইতেই আসিয়া থাকে। লজ্জা থাকিলে, লোকের সঙ্গে মুখোমুখি সমান উত্তর করা যায় না, তাহাতে অনেক সময় ঝগড়া বিবাদ বা মনোমালিন্যের হাত হইতে বাঁচা যায়। লজ্জা থাকিলে অনেকরূপ কুপ্রলোভনের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। লজ্জা থাকিলে কুবিষয়ের আলোচনা করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। অতএব সর্বদা লজ্জারূপ আবরণে আপনাকে ঢাকিয়া রাখিবে। নিজ সতীত্ব সাবধানে রক্ষা করিবে। সতীত্ব কথাটা বড় মহৎ ; ইহা সর্বগুণব্যাপক। সং অর্থাৎ ভাল থাকার যে ভাব, তাহার নামই সতীত্ব। অর্থাৎ যে সর্ব বিষয়েই নিজ সংগুণ বজায় রাখিয়া চলিতে

পারে সেই সতী। অতএব নিজ সঙ্গুণ সর্বদা ঠিক রাখিবে। লজ্জা এই সতীত্বরক্ষা করিবার প্রধান অস্ত্রস্বরূপ। এই লজ্জা-অস্ত্রে অনেক সময়েই অনেক বিপদ ও প্রলোভন হইতে পার পাওয়া যায়। অতএব এই লজ্জারক্ষা স্ত্রীলোকের প্রধান কর্তব্য। তবে কিছুই বাড়াবাড়ি ভাল নয়; অনেকের আবার বড় বেশীরকম লজ্জা আছে, তাহাতে কুফলই ফলিয়া থাকে। যেমন লজ্জার চোটে খাওয়া হয় না, বসা হয় না, হাঁটা হয় না; এগুলি আবার বড়ই বাড়াবাড়ি। বিশেষতঃ কোন স্থানে যাতায়াতে, একরূপ উৎকট লজ্জায় বড় ক্ষতি করে। রেলগাড়ী, ষ্টীমার প্রভৃতিতে যাইতে লজ্জার সঙ্গে সঙ্গে সাহস ও ধৈর্য্য এ দুইয়েরই বড় প্রয়োজন। নিজ শরীরের সর্ব স্থান কোন মোটা কাপড় কি আলোয়ানে আবৃত করিয়া ধীরপদে গন্তব্য স্থানে যাওয়া আবশ্যক। গাড়ী প্রভৃতিতে চলিতে একটু চটপটে হওয়া উচিত; একেবারে বাস্তব, ডেক প্রভৃতি মালের মত জড় পদার্থ হইয়া থাকিলে, বড় বিপদ হয়। আবার অনেক সময় কোন দুর্ভাগ্য পাষাণের দ্বারা লাঞ্চিত হইবার উপক্রম হইলে, তখন আর লজ্জা করিয়া চুপ করিয়া থাকা বিধেয় নহে। সে বিপদে ধৈর্য্য ও সাহস আশ্রয় করিয়া চিৎকার আদি দ্বারা সাহায্য লাভের চেষ্টা করাই কর্তব্য; এবং সতী

রমণীর জ্ঞান সাহস আশ্রয় করিয়া, সে পাষণ্ডের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় করাই বিধি। এটা অবশ্য সহজেই বুঝিতে হইবে, একরূপ বিপদে চূপ করিয়া থাকিলে কি ঘটতে পারে। অতএব সে সময় লজ্জা ত্যাগ করিয়া সাহস আশ্রয় পূর্বক তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইবে। প্রাণ যায় ক্ষতি কি? কুলনারীগণ সতীত্বকে প্রাণাপেক্ষাও মূল্যবান বলিয়া মনে করিয়া থাকেন।

আবার দেখ, আমরাদের মত গরীবের ঘরে অনেক সময় বাধা হইয়া আগন্তুক ভক্তলোকদের সম্মুখে আসিয়া তাঁহাদিগকে অন্নাদি পরিবেশন করিতে হয়, অথবা তাঁহাদের সম্মুখ দিয়া গত্যাত করিতে হয়; সে সময় অনেকে লজ্জার চোটে নির্লজ্জতার পরিচয় দিয়া থাকে; সম্মুখ দিয়া দৌড়াইয়া যায়, পরিবেশন করিতে গিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে হয়ত হাতের খালা ফেলিয়া দেয়। ভাবিয়া দেখ দেখি, এগুলি কতদূর লজ্জার বিষয়। যদি সেরূপ করিতে হয়, তবে অতি ধীরে ধীরে নম্রভাবে কাজ করা উচিত। এ কথাটা সর্বদা মনে রাখিও যে, যে কোন স্থানে বাহির হইতে হইলেই, শরীরের বস্ত্রাদির প্রতি বিশেষ নৃষ্টি থাকা আবশ্যক। মস্তক, বক্ষঃস্থল প্রভৃতি সমস্ত স্থানই বেশ ভাল করিয়া কাপড় দিয়া ঢাকিয়া

বাহির হওয়া উচিত। বয়স কত্কার, পিতা এবং ভ্রাতার সম্মুখেও, বিশেষ সাবধানে বাহির হওয়া বিধেয়। অনেক রমণী মনে করেন, লজ্জাটা কেবল স্বত্তর বাড়ীতেই আবশ্যক, তাঁহারা বোধ হয়, লজ্জা অর্থে ঘোমটা দিয়া থাকা আর কথা না বলা, এই বুঝেন। আবার অনেকে মনে করেন, ছেলের মা হইলেই বুঝি পয়শ পরিচয়ই সমস্ত লজ্জা হারাইল। তাঁহারা, পিতা, ভ্রাতা, ভ্রাতার কথার, পিতার কথার, ভ্রাতার কথার সমস্ত লজ্জা হারাইল। মস্তকে ও অনাবৃত্তবস্ত্রে সস্ত্রীকে ছদ্ম দিয়া থাকেন। এটা যে কতদূর অন্তায় ও কতদূর নির্লজ্জতা, তাহা আর কি বলিব! তুমি নিজেই বোধ হয় তাহা বুঝিতে পার, কারণ একথা তুমি নিজেই একদিন বলিয়াছিলে।

লজ্জাটা সর্বদেহব্যাপী হওয়া আবশ্যক। মনে, শরীরে, কথায়, সব তাতেই লজ্জাশীলতা থাকা আবশ্যক। লজ্জাশীলা রমণী সকলের সঙ্গেই অধোদৃষ্টিতে যত্নভাবে কথা বলিয়া থাকেন, চলিয়া বাইবার সময়, তাঁর গমনে এমন একটা স্বর্গীয় ভাব ফুটিয়া উঠে যে, অতি পাবণও তাঁর দিকে তাকাইতে পারে না। তিনি পথে চলিতে এদিকে ওদিকে চান না, নিজ স্বামী ভিন্ন অস্ত্রের দিকে তিনি দৃষ্টিপাত করেন না, অস্ত্রের সহিত কথা বলিতে, অধোদৃষ্টিতেই

বলিয়া থাকেন । নিজ মাতাপিতার সম্মুখেও তিনি স্বাভাবিক নম্রতা পরিত্যাগ করেন না । লজ্জাশীলতা যার স্বভাব হইয়া গিয়াছে, তার আর লোক বাছাই কি ? লোকের কাছেই তার সমান লজ্জা ! ঘোমটা দেওয়া প্রভৃতি কর্তব্য কি না, আমি সে কথার কোন বাদ প্রতিবাদ করিতে চাহি না । সমাজে বখন তাহা চলিত আছে, তখন তাহা না করিলে নিন্দার ভাগী হইতে হইবে অথচ করিলে যে বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, বা পাপ হইবে, তাহা বোধ করি না ; সুতরাং তাহা না করিয়া নিন্দা লইয়া লাভ কি ?

অনেকে আবার পরিচিত লোক দেখিয়া লজ্জা করেন, কিন্তু অপরিচিতকে দেখিয়া একটুও লজ্জা করেন না । রেলগাড়ীতে চলেছেন, কি জানালায় দাঁড়াইয়া আছেন, অপরিচিত লোকদিগকে বেশ তাকাইয়া দেখিতেছেন, তাহারাও তাঁহাকে দেখিতেছে কিন্তু যাই স্বামী, দেবর বা পরিচিত কোন লোক দেখিলেন,—যাই তাঁদের দিকে নজর পড়িল, অমনি মুখ ফিরাইয়া ঘোমটা টানিয়া দিলেন, বা ছুটিয়া পলাইলেন । এ যে কিরূপ লজ্জা তা বুঝি না । লজ্জার একটা নিশ্চিত লোক আছে নাকি ? এরূপ যেন কখনও মনে করিও না । সর্বকালে ও সর্বস্থানে লজ্জা

থাকা আবশ্যক । ঘোমটা দিলেই যে লজ্জা করা হইল, আর না দিলে হইল না, এরূপ মনে করিও না । সাত হাত ঘোমটা থাকা সত্ত্বেও নির্লজ্জা হইতে পারে, আবার ঘোমটা না থাকিলেও লজ্জাশীলা হইতে পারে । নিজের মনের মধ্যেই সব কথা । তবে ঘোমটার আবশ্যকতা পূর্বেই বলিয়াছি । জ্ঞী জীবনে পবিত্রতা বজায় রাখিয়া প্রশংসা লাভ করা বড় কঠিন কথা । কারণ, জ্ঞীলোকের সুনাম মুহূর্ত্ত মধ্যে নষ্ট হইয়া যায়, এজন্য কথায় বলে, “মরুক মেয়ে, উড়ুক ছাই, তবে মেয়ের গুণ গাই ।” অর্থাৎ যে জ্ঞীলোকের মৃত্যুর পর পর্য্যন্তও সুনাম বজায় থাকে, তাহারই প্রশংসা ! পদে পদে জ্ঞীগণের সুনাম নষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে, অতএব সর্বদা সাবধানে চলা উচিত ।

লজ্জার বিষয় আর কত লিখিব । এ বিষয় লিখিতে গেলে ইহাতেই একখানি বই হইয়া পড়ে ; ইহাতেই বুঝিবে লজ্জা কতদূর দরকারী ; কথায় লজ্জা, চলা ফেরায় লজ্জা, কাজকর্মে লজ্জা, পরণ-পরিচ্ছদে লজ্জা, শোয়া বসায় লজ্জা, সর্বস্থানে লজ্জাকে আগে করিয়া চলা উচিত, তাহলে আর বিপদের আশঙ্কা নাই । নির্লজ্জা রমণীর আর আর গুণ থাকিলেও সে প্রশংসা পায় না । আশা করি তুমি নির্লজ্জা হইবে না ।

শুনিলাম, ছোট বোন্দের সঙ্গে তুমি ঝগড়া কর ; সত্য নাকি ? তোমার সহ করা উচিত । সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য না থাকিলে সংসার ছারেখারে যায় । অতএব তুমি এই বিষয় লইয়াই সহিষ্ণুতা শিক্ষা করিবে । তাহাদের দোষ দেখিলে মিষ্ট কথায় তাহাদিগকে শাসন করিবে । কিন্তু তুচ্ছ বিষয় লইয়া অশান্তপণা করিবে না । আগামী বার সহিষ্ণুতা হিংসাদ্বেষ প্রভৃতির বিষয়ে কিছু বলিব । এবার পত্র বড় দীর্ঘ হইয়া পড়িল । লজ্জার কথা বলিতেই এত সময় লাগিল, তবুতো সামান্ত বলিলাম । সর্বদা গুরুজনে ভক্তি করিবে এবং ভগবানে বিশ্বাস রাখিবে । আমি ভাল আছি ; আমার কথাগুলি কেমন পালন করিতেছ, তাহা জানাইবে । অধিক কি লিখিব । আজ আসি ইতি—

চতুর্থ পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াসু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া বড় সুখী হইলাম ।
তুমি যে পত্রগুলি এত ভাল বাসিতেছ, তাহাতেই আমি খুব
সুখী ও উৎসাহিত হইয়াছি । তুমি লিখিয়াছ “আপনি
আরও এরূপ উপদেশের পত্র আমাকে শীঘ্র শীঘ্র পাঠাইবেন,
আমি তার জন্য উৎকণ্ঠিত থাকি ।” আমিও যত শীঘ্র
তোমাকে পত্র দিতে পারি, সেজন্ত চেষ্টা করিব । তবে
আমারও নানারূপ কাজ আছে, এজন্ত যত শীঘ্র দিতে চাই,
তাহা পারি না ; সেজন্ত তুমি দুঃখিত হইও না । তোমার
কথা—তোমাকে ভাল করিবার ইচ্ছা, সর্বদাই আমার মনে
থাকে এবং কিরূপ উপদেশ দিলে তুমি ভাল হইতে পারিবে,
সে বিষয়ও আমি সর্বদা চিন্তা করিয়া থাকি । আমার
কেবল অনুরোধ যে তুমি আমার কথাগুলি বেশ মন দিয়া
পাঠ করিও এবং তদনুসারে কার্য্য করিতে চেষ্টা করিও ।
চেষ্টার অসাধ্য কাজ জগতে কিছুই নাই । অতএব চেষ্টা
করিলে যে তুমি ভাল হইতে পারিবে, সে বিষয় একটুও
সন্দেহ নাই । যে পরিমাণ চেষ্টা করিবে, সেই পরিমাণে ভাল
হইবে । যদি চেষ্টা অল্প হয়, তবে বেশী ভাল কেমন করিয়া

হইবে ? অতএব যত ভাল হইতে ইচ্ছা করিবে, ততই বেশী চেষ্টা করিবে। ভাল হওয়াটা সহজ নয়। যদি তাই হইত, তবে আর লোকে মন্দ হয় কেন ? অনেক ত্যাগস্বীকার, অনেক প্রলোভন পরিত্যাগ না করিলে, ভাল হওয়া যায় না।

গতবার লজ্জার বিষয় মোটামুটি বলিয়াছি। আজ আরও দুই চারিটা বিশেষ আবশ্যকীয় গুণের কথা বলিতেছি। ভাল হইতে গেলে অনেক সদগুণের প্রয়োজন। সদগুণ না থাকিলে ভাল হওয়া যায় না, অতএব আমি যে ক্রমাগত “ইহা করিবে, উহা করিবে না” ইত্যাদি লিখিতেছি, তাহাতে হয়ত তুমি মনে করিবে, “ওঃ ! এত চেষ্টা, এত শ্রম, এত নীচতা স্বীকার করিব, তবে একটু ভাল নাম হইবে; অত ভাল নামে আমার কাজ নাই; যাহারা এসব করিতেছে না, তাদের দিন কি চলে না ?” ইহা চলে বৈকি ! কিন্তু তুমিই বল দেখি, বেশ ভালমত তাহাদের দিন চলে কি না ? মারামারি, কাটাকাটি, হিংসা, ঘেঁষ, ঈর্ষা, ইত্যাদির সঙ্গে তাহাদের দিন চলে; বেশ শান্তির সঙ্গে চলে না। কিন্তু আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে, তোমাকে আমি বেশ স্নেহিণী করিব, এবং সকলের নিকট প্রশংসনীয় ও আদরনীয় করিব, বাড়ীর

সকলের স্নেহের পাত্রী করিব, এই আমার ইচ্ছা । তোমার দ্বারা যদি সংসারের মধ্যে অশান্তি প্রবেশ করে, আমাদের শান্তিময় সংসারে যদি ঝগড়া বিবাদ, হিংসাদ্বেষ প্রবেশ করে, তবে তাহা আমার কষ্টের বিষয় হইবে ; মনে বড় বেদনা পাইব ; এজন্ত এখন হইতেই সে দোষ দূর করার চেষ্টা করিতেছি । চেষ্টা কি বৃথা যাইবে ?

দেখ স——, লজ্জা যেমন একটি প্রধান গুণ, তেমনিই সহিষ্ণুতা একটি প্রধান গুণ । সংসারে শান্তি রাখিতে হইলে সহিষ্ণুতা বড় বেশী পরিমাণে আবশ্যক । সমস্ত বিষয় সহ করার যে ক্ষমতা তাহাকেই সহিষ্ণুতা বলে । একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিবে সহ করার ক্ষমতাটা না থাকিলে, সংসারে কতরূপ অশান্তি আসিতে পারে । আমাদের হিন্দুসমাজ যে ভাবে গঠিত, তাহাতে বধুগণ সম্পূর্ণরূপে স্বাশ্রয়ী প্রভৃতি পূজ্যাগণের অধীন ; তাঁহারাষ্ট সংসারের কর্তা । অনেক সময়েই শ্বশুরাদি পুরুষগণের ব্যবস্থা অন্তঃপুরে তত প্রবল হয় না । স্বামী বেচারীকে তো স্ত্রীর সমক্ষে একরূপ বোবা হইয়াই থাকিতে হয় । অতএব স্বাশ্রয়ী প্রভৃতি গৃহকর্তীগণের হস্তেই তোমাদের অর্থাৎ বৌদিগের জীবন মরণের মূর্তা স্থাপিত আছে । এজন্ত তাঁহাদের মন রাখিয়া চলা তোমা-

দের প্রধান কর্তব্য কর্তব্য । তাঁহারা যেরূপ বাহা করিতে বলেন, তাহাতে প্রতিবাদ করা কোনরূপেই কর্তব্য নহে । কারণ, এটা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, প্রতিবাদ বা অবাস্যতা করিলে কোন ফল হইবে না, কেবল তিরস্কার, লাঞ্ছনা, গালাগালি এই সব লাভ হইবে, মারও যেনা হইয়া থাকে, তাহা নয় । অতএব এই সব লুপ্তসেবা লাভের প্রত্যাশায় তাঁহাদের উপর কথা বলাইতে, তাহারা কর্তব্যের স্ববুদ্ধির কাজ, তাহা আমাদেরই বুঝিতে পারা । তাই বলি, নিজের মতবিরুদ্ধ হইলেও তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা কর্তব্য নহে । তাঁহারা অন্ত্যায়রূপ গালাগালি দিলেও তাহা সহ করা উচিত । নিজের রাগ বিশেষরূপ দমন করিয়া রাখা উচিত । হুক্ না হুক্ কথাতোই যদি রাগ প্রকাশ করা যায়, তাহা হইলে কেবল ঝগড়া দম্বই হইয়া থাকে । একজন যদি রাগ করে, তবে অন্তঃকরনের তাহা সহ করা উচিত । নিজের রাগ হইলেও তাহা ধামান আবশ্যক । তুমি রাগ করিলে খাণ্ডুরী বা তৎহানীর গৃহিণী প্রভৃতি ধামিবেন না (কারণ তুমি অধীন), সে ক্ষেত্রে তোমারই সহ করা আবশ্যক । তাহা হইলে আর রাগটা বাড়িয়া যাইতে পারে না, এবং অনর্থও ঘটে না । অনেক সময় দেখা যায় যে, বাটীর মধ্যে কোন

জিনিস নষ্ট হইলে, বা অল্প কোনরূপ কিছু অগ্ৰায় কাজ হইলে, সকলেই তাহা বাটীর নুতন বোটের উপর চাপাইয়া দিয়া নিজে খালাস হইতে চাহেন। বাটীর অন্তের উপর চাপানটা সুবিধাজনক হয় না, কারণ তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিবাদ করে, এবং আরও দুকথা শুনাইয়া দেয় ; নবাগতা বা বয়ঃকনিষ্ঠা বোয়ের নিকট সে সম্ভাবনা কম। বৌ যদি তাহা করিয়া থাকেন, তবেতো অবশ্য নীরবে সে দোষ স্বীকার করিবেনই এবং ভবিষ্যতে বাহাতে সেরূপ না হয় সেজন্ত সতর্ক হইবেন ; আর তখনকার মত যদি কিছু তিরস্কার থাকে, তাও তাঁহাকে নীরবে সহ্য করিতেই হইবে। কারণ, দোষ করিয়া চোকরাজান এবং দোষস্থালনের চেষ্টা করা অত্যন্ত অগ্ৰায় কার্য্য। সে দোষ স্বীকার করিয়া বিনীতভাবে ক্ষমাপ্রার্থনা করাই সঙ্গত। তুমি সেরূপ দোষী হইলে, এই পথই অবলম্বন করিবে।

তার পর দোষ না করার কথা। যদি দোষ না করিয়া থাক, তবে প্রথমে নম্রতার লিহিত অস্বীকার করিবে এবং খুব বিশিষ্ট প্রমাণ যদি কিছু থাকে (যেমন তুমি সে সময় অন্ধস্থানে ছিলে, কি অন্ধ কাজে ছিলে ইত্যাদি)—তাহা হইলে তাহাও জানাইবে। যদি তাহাতে তাঁহারা ক্ষান্ত হন

ভালই ; আর যদি তাহা তাঁহারা বিশ্বাস না করেন, তবে তখন আর তাহা লইয়া কোনরূপ তর্ক বিতর্ক করিবে না । কারণ এটা তুমি বুঝিতে পার যে, তখন তাঁহারা তোমার কথা বিশ্বাস করিবেন না । তোমার নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিতে গেলে, কেবল তাঁহারা আরও চটিবেন এবং তোমাকেই হয়ত ‘তর্কবাগীশ’, ‘মুখোমুখি উত্তর করে’ ইত্যাদি বলিয়া তিরস্কার করিবেন । অতএব সেন্থলে স্বীয় নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে গেলে তাহা ভো হইবেই না, কেবল লাভের মধ্যে আরও কিছু গালাগালি সার হইবে মাত্র । অতএব এরূপ স্থলেও সহ্য করিয়া চেপে যাওয়াই ভাল । এইরূপ করিলে ঝগড়া বিবাদ হইতে মুক্ত হওয়া যায়, এবং কতকগুলি তিরস্কারজনক বিশেষণেও ভূষিত হইতে হয় না । এজন্ত আমার অনুরোধ, সর্বদা এই নিয়মে কাজ করিবে । নানা কারণে ও নানা রূপ কথার অনেক সময় মনের বিকার হইয়া পড়ে, তখন তাহা প্রকাশ না করাই ভাল ; এবং সেই মত সামান্য কারণে উৎপন্ন মনের বিকার যত শীঘ্র পারা যায়, মন হইতে দূর করিয়া দেওয়া উচিত । কারণ, মানসিক বিকার বা হুঃখ যতই বেশী দিন মনে থাকে, এবং যতই বেশী পরিমাণে তাহা লইয়া মনে মনে নাড়াচাড়া করা যায়, ততই তাহা বাড়িয়া

উঠে । এবং সামান্য বিষয় এইরূপে বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া সর্বদা মনকে বিশেষ কষ্ট দেয়, স্মৃত্যং মানসিক অশান্তি উপস্থিত করিয়া সংসারে অশান্তির বীজ বপন করে । অতএব তিরস্কার, গালাগালি বা অন্য কারণে উৎপন্ন মনের দুঃখ কখনও মনের মধ্যে পোষণ করিয়া রাখিও না, বত শীঘ্র পার, তাহা মন হইতে দূর করিয়া মনকে প্রফুল্লিত করিবে । এই সব খুটি নাটি লইয়া যে কষ্ট তাহা কোনও কাজেরই নয়, অতি অকিঞ্চিৎকর ; অতএব তাহা লইয়া মনে মনে পুনঃপুনঃ নাড়া চাড়া করিয়া তাহাকে বৃহৎ করিয়া তোলায় ফল কি বল দেখি ?

কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে, সংসারের অশান্তির মূলে ঐ সব খুটি নাটিই বিদ্যমান ! একটু একটু করিয়া মনে পুষ্টিয়া রাখিয়া শেষে সবগুলি জড়াইয়া বৃহৎ এক তাল পাকান হয়, এবং সংসারের শান্তি বেচারীর ঘাড়ে সেটা ফেলিয়া চিরকালের মত তার মুণ্ডপাত করা হয় । যখনকার যা, তখনই যদি তা মন থেকে দূর করে দেওয়া যায়, তবে আর এরূপ মজুত থাকিয়া অনর্থ ঘটাইতে পারে না, অতএব তুমি অবশ্য অবশ্য তাহাই করিবে । কেহ কোন কারণে গালাগালি দিলে তাহা সহ্য করিবে, আবার সে ডাকিলেই বেশ তার কাছে যাইবে, অভিমান

করিয়া থাকিবে না। এরূপ করিলে কেহ দোষ দিতে পারে না। ধর্মের কাছেও ঠিক থাকা যায়।

নিজের যদি কোনরূপ কষ্টের কারণ থাকে, তবে তাহা নিজ স্বামীর নিকট প্রকাশ করিয়া বলাই ভাল। কিন্তু নানারূপ অলঙ্কারে সাজাইয়া, নিজকে খালাস রাখিয়া, অস্ত্রের উপর সম্পূর্ণ দোষ দিয়া বলা কখনও উচিত নহে। প্রকৃত ঘটনা সরলভাবে জানান উচিত, এবং তিনি যেক্রপ বলেন তাহাই করা কর্তব্য। স্বাভাবিক প্রভৃতি যদি বেশ ভাল হইন এবং তাহা নিশ্চিত বুঝিতে পার, তবে তাঁহাদের কাছেও বলিতে পার, কিন্তু সর্বদাই মতোয় দিকে দৃষ্টি রাখা চাই। আবার অনেক স্বামী এরূপ আছেন যে, তাঁহারা স্বীয় জীবনের কষ্টের কথা শুনিলেই, অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া অনেক সময় অজ্ঞান করিয়া বসেন। স্বামী যদি এরূপ স্বভাবের হন, তবে জীবন এ সব বিষয় বুঝিয়া সুঝিয়া বলা উচিত। আর স্বামী যদি তাহা শুনিয়া কোনরূপ অত্যাহিত করিতে চান, তবে সত্য জীবন সে বিষয় হইতে তাঁহাকে নিবৃত্ত করা উচিত। এরূপ সব সামান্য বিষয়ে, অথবা তদপেক্ষা গুরুতর বিষয়েও, মিষ্ট কথা ও সান্বনা বাক্য দ্বারা জীবন মনের কষ্ট দূর করা স্বামীর প্রথম কর্তব্য। মাতা, ভগ্নী কি অত্র কাহারও উপর রাগ করিয়া তাহাদের

প্রতি একটা বক্রদৃষ্টি পোষণ করা কোন ক্রমেই উচিত
নহে। 'সাপও মরে লাঠিও না ভাঙ্গে' এইরূপ ভাবে কাজ
করাই সম্ভবত। স্বামীর নিকট আদর পাইলে, ভালবাসা
পাইলে স্ত্রীলোক সব সহ্য করিতে পারে; সুতরাং স্ত্রীকে
মিষ্ট কথায় আদর করিয়া সে কষ্ট ভুলাইয়া দেওয়া এবং
উপযুক্ত উপদেশ দেওয়া সং স্বামীর কর্তব্য। যদি কেহ
তোমার প্রতি কোন কটুবাক্য প্রয়োগ করে, অথবা অপ-
মানসূচক কিছু বলে, তবে স্বাস্থ্যরীতির মেজাজ যদি ভাল
হয়, তিনি যদি রাগ-পরায়ণ বা স্বার্থপর না হন, তবে
তাঁহাকেই প্রথমে জানান বধুগণের কর্তব্য। তাহা হইলে
তাঁর দ্বারাই সে বিষয়ের উৎকৃষ্ট প্রতিকার হইতে পারে।
আমাদের বাটীর কর্ত্তা মামী-মা বেশ বুদ্ধিমতী। তাঁহাকে
তোমার কষ্টের কথা জানাইলে নিশ্চয়ই তাহার প্রতিকার
হইবে। যদি তাহা না পার, তবে আর কাহাকেও
না বলিয়া আমাকেই বলিবে; আমিই তার প্রতি-
বিধান যথাসাধ্য করিব। কেহ তোমাকে কিছু বলিলে,
তাহার সঙ্গে কখন সে বিষয়ে বেশী উত্তর প্রত্যুত্তর করিবে
না, তাহাতে হয়ত বিবাদ বাড়িয়া যায়, ও মনে মালিন্য
ঘটে। অতএব তাহা করিবে না, সর্ববিষয়েই তুমি
আমার উপর নির্ভর করিবে। মনোমালিন্য যাহাতে না

ঘটে, তাহার চেষ্টা করা একান্ত কর্তব্য । যদি মনোমালিন্য দূর করার জন্ত নিজের সুখসচ্ছন্দতা কিয়ৎপরিমাণে ত্যাগ করিতে হয়, তাহাও সর্বদা সন্তুষ্টচিত্তে করা উচিত । দেখ, একালবর্তী পরিবারে স্বার্থত্যাগ গুণটা যেমন শিক্ষা হয়, এমন আর কোথাও হয় না । স্বার্থত্যাগ যে সংসারে নাই, সে সংসারে শাস্তিও নাই । নিজের সুখসচ্ছন্দতা সাড়ে ষোল আনা বজায় রাখিতে গেলে, অতের দিকে চাহিয়া দেখিবার অবকাশই থাকে না ! অনেক সময়ে দেখা যায়, কিছু বয়োজ্যেষ্ঠ বধূগণ, ননদগণ বা অত্যাচারী পরিজনবর্গ নূতন বৌএর দ্বারা করমাজ খাটাইয়া লইয়া থাকেন, এবং নিজেরা একটু আগ্রহ করিতে ইচ্ছা করেন ; তাঁহারা নিজে ঘুমাইয়া বৌকে খাটিতে বলেন, নিজেরা বসিয়া বৌকে কাজে পাঠান, আবার তাঁহারা যাহা করিলে দোষ হয় না, বৌ তাহা করিলে বড় দোষ হয়, যেমন দিনে ঘুমান ; তাঁহারা হয়ত দিনে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত ঘুমান, তাহাতে দোষ হয় না, বৌ বেচারী যদি একটু ঘুমাইল, তাহা হইলে তাঁহারা দোষ দিবেন, অলস বলিবেন ; নিজেরদের ভ্রম হইলে সেটা উপেক্ষার বিষয় হয়, কিন্তু বৌ একটু ভুল করিলে তাহাকে দ্বিগুণ তিরস্কার করেন ।

কথায় বলে :—

“নিজে যদি ভাঙ্গি হাঁড়ী—‘তুচ্ছ মাটির ভাঁড়’ ;

বৌ ভাঙ্গিলে মেটে হাঁড়ি হয়ে যায় সোণার ।”

এ ভাবটা এখন সাধারণ হইয়া গিয়াছে । অতএব তুমিও আমাদের বাতীতে মধ্যে মধ্যে সেরূপ ব্যবহার পাইতে পার, কিন্তু তাহাতে রাগ করিবে না, তাও সহ্য করিবে, মনে করিয়া দেখিবে এটা লোকের স্বভাব । ছোট যে হয় তার উপর সকলেই একটু হুকুম খাটাইয়া নিজের সোয়াস্তি খোজ করে । আমরাই কি করি না ? ‘তা—’ ছোট ভাই, সে যখন কাছে থাকে তখন তামাক সাজা, কিছু আনা, কোথাও যাওয়া, সবই তার ঘাড়েই প্রাণ পড়ে, আমরা গল্প শুদ্ধ করি । কিন্তু আমি আর দাদা একত্র থাকিলে, দাদার ঘন ঘন তামাক সাজাটা আমাকেই করিতে হয়, (তবে দাদা অন্তের উপর বড় নির্ভর করেন না, নিজেই অনেক সময় ওদব করেন, আমি নিজ ইচ্ছায় তাঁর হাত থেকে লইয়া সাজিয়া দেই) ; আবার ‘তা—’ প্রভৃতি তদপেক্ষা ছোট থোকা, খুকী প্রভৃতির উপর ভার দিয়া নিজে একটু সোয়াস্তি লাভ করে । এটা মানুষের সাধারণ স্বভাব । তুমি নিজেও হয়ত ছোট বোনদের প্রতি এরূপ করিয়া থাক ; অতএব ‘ওরা সব বসে থাকবে, আমাকে খাটিয়ে মান্বে, আমার বুঝি প্রাণ নয়’ এরূপ বিবেচনা

করিয়া অসন্তুষ্ট হইবে না। এ সব সামান্য বিষয় উপেক্ষা করাই সর্বোৎকৃষ্ট স্মৃথের উপায়। সংসারে 'যে সয় তারই জয়' এটা বড় খাঁটি কথা। দিনে ঘুমান তোমাকে পূর্বেই নিষেধ করিয়াছি। ওতে বড় অলস হতে হয়, আর অলস্মীর দৃষ্টি হয়। মাসী-মাও দিনে ঘুমান বেশী পছন্দ করেন না। অতএব তাহা করিবেই না। যদি দৈবাৎ ঘুমাও, তবে কেহ কিছু বলিলে সহ্য করিও, কিছু বলিও না। সংসারে সর্বদাই সহিষ্ণুতার প্রয়োজন। ইহা অবলম্বন করিলে অনেক দুঃখ, কষ্ট, অশান্তি দূর হয়। বিপদ আপদে সহিষ্ণুতা আরও আবশ্যক। সংসার করিতে হইলে বিপদ আপদ আসিবেই, তাহাতে অধীর হওয়া কখন কর্তব্য নহে। সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিয়া ধীরভাবে তাহা সহ্য করা, এবং তাহা হইতে উদ্ধারের উপায় চেষ্টা করা কর্তব্য। তাই বলিতেছি—এ গুণটিও বড় প্রয়োজনীয়। যাহাতে ইহা লাভ করিতে পার, তাহার চেষ্টা করিবে। এবারকার পত্র বড়ই লম্বা হইল; সময়ও আর নাই। আগামীবারে আর আর কথা লিখিব। আমার শরীর বেশ ভাল আছে। আমার ব্রহ্ম ও আশীর্বাদ জানিবে, এবং নিজ মঙ্গল লিখিবে। শ্রীহরির চরণে ভক্তি রাখিবে এবং সর্বদা তাঁহাকে ডাকিবে। অন্য এই পর্য্যন্ত ইতি—

পঞ্চম পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াসু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম ।
 তুমি রীতিমত পড়া শুনা করিতেছ জানিয়া স্তম্ভী হইবারই
 কথা । পূর্বপত্রে যে সব কথা লিখিয়াছি, সে সব তোমার
 মনে খুব ভাল লাগিয়াছে, আর তুমি তদনুসারে চলিতে
 ভাল বাস, ইহা জানিয়া মনে বিশেষ আনন্দ হইল ।
 এখন কাজে কথার সার্থকতা দেখাইতে পার, তাহা
 হইলেই হয় । অনেকে মুখে অনেক বড়াই করিয়া থাকে,
 কিন্তু কাজের বেলায় তাহা মনে থাকে না । তোমার যেন
 কখন সেরূপ না হয় । তাহাহইলে তুমি আমার সঙ্গে
 প্রবঞ্চনা করিতেছ, ইহাই আমার মনে হইবে, তাহাতে
 যে আমি মনে বড় কষ্ট পাইব, তা বলাই বাহুল্য ।
 অতএব তাহাই বুঝিয়া চলিতে চেষ্টা করিবে । তোমাকে
 পথ দেখাইয়া দেওয়া, ও সেই পথে চলিবার উপায় বলিয়া
 দেওয়া আমার কর্তব্য, তাহা আমি যথাসাধ্য পালন
 করিতেছি, কিন্তু সে পথে চেষ্টা করিয়া চলাটা তোমার
 হাত, অতএব সে বিষয়ে যেন তোমার মনোযোগ থাকে ।
 তুমি গুণবতী হইলে সকলেই তোমাকে ভাল বাসিবে

এবং আদর করিবে। তাহা না হইলে কেহই আদর করিবে না, এবং ভালও বাসিবে না। পত্রমালাতে পড়িয়াছ, “ভালবাসা চাও যদি নিজে ভাল হও,” এ কথাটা বড় ঠিক, বড় মূল্যবান। অতএব ভবিষ্যতে সুখে শাস্তিতে যদি জীবন কাটাওতে চাও, তবে এই সব কথা মত এখন হইতেই নিজ চরিত্র গঠিত করিও। কারণ এখনও তুমি ছেলেনামুস আছে, স্বভাব বেশ কোমল আছে, এখন চেষ্টা করিলে, যেসব দোষ আছে, তাহা শোধরাইয়া যাইবে। বয়স বেশী হইয়া গেলে স্বভাবদোষ গুলি বন্ধমূল হইয়া পড়ে, তখন তাহা দূর করা বড় শক্ত হয়। একটা চারা গাছ অতি সামান্য বলেই উপড়ে ফেলা যায়, কিন্তু গাছ বেশী দিনের হইলে, শিকড় বসে গেলে, শেষে কোদাল দিয়ে খুঁড়েও তোলা যায় না; স্বভাবদোষ সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ। অনেকের দেপা যায় যে, স্বভাবদোষের জন্ত তাহারা নিজে অনেক সময়ে দুঃখ করে, কিন্তু কার্য্য কালে আর সে জ্ঞান থাকে না। স্বভাব ও অভ্যাসের দোষে সে জ্ঞান চলিয়া যায়, তার জন্ত কত কত অত্যাশ অপকার্য্য হইয়া যায়। এ জন্তই বলি, স্বভাবটা যাহাতে ভাল হয়, সে জন্ত খুব চেষ্টা করিবে। পূর্ব পূর্ব পত্রগুলি মধ্যে মধ্যে পড়িয়া রাখিবে, এবং তাহাতে যাহা সব লেখা

আছে তাহা বেশ মনে গাঁথিয়া রাখিবে। এ কথা বিশেষ রূপে যেন মনে থাকে যে, কেবল পড়িলেই লোক পণ্ডিত ও ভাল হয় না, তবে সঙ্গে সঙ্গে যে সব উপদেশ ও সং কথা পড়া যায়, সেই অনুসারে নিজের জীবনকেও তৈয়ার করিতে হয়। যে গুলি দোষ বলিয়া জানা যায়, তাহা যদি নিজ স্বভাবে থাকে, তবে তাহা ছাড়িতে হয়, আর যে গুলি না থাকে, সে গুলি যাহাতে আসিতে না পারে, নিজ স্বভাবে ও কাজ-কর্ম এবং চালচলনের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার জন্য বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। অসং সঙ্গ বড় দোষের, তাহা হইতে নিজের অজ্ঞাতভাবে অনেক দোষ নিজ স্বভাবে আসিয়া পড়ে। তোমাদের স্ত্রীজাতির মধ্যে কাহাদের সঙ্গ অসং, বল দেখি! পূর্বে পূর্বে যে সমস্ত কথা বলিয়াছি, তাহা হইতেই বুঝিয়াছ যে, যেসমস্ত স্ত্রীলোক লজ্জাহীনা, বাচাল অর্থাৎ মিছামিছি বেশী কথা বলে ও ফাজলাম করে, অলস-প্রকৃতি অর্থাৎ কেবল শুইয়া বসিয়া কাটাইতে চায়, কোন কাজকর্ম পড়িলে যেন তাহাদের মাথায় বাজ পড়ে, কিন্তু গল্প-গুজব, এয়ারকি করার বেলায় পঞ্চমুখ, যাহারা বেশী পুরুষ ঘাঁসা অর্থাৎ সর্বদা স্থান, কাল, সম্বন্ধ ও বয়স বিবেচনা না করিয়া যে সে পুরুষের

সহিত অনায়াসে ক্ষুণ্ণির সঙ্গে এয়ারকি করে, সর্বদা আত্ম-
 স্থখের চেষ্টায় ব্যতিব্যস্ত, অস্ত্রের ভাল দেখিতে পারে না,
 সামান্য কারণেই বগড়া-দ্বন্দ্ব করিয়া থাকে অর্থাৎ অতিশয়
 কলহপ্রিয়, ক্রোধ হইলে বিকট পদধ্বনি ও মুখভঙ্গী
 ও ভীষণ চীৎকারে গৃহ নরক করিয়া তুলে, সর্বদা
 অশ্লীল ভাষা ব্যবহার করে এবং অশ্লীল বিষয়ের
 আলোচনাই করিয়া থাকে, পূজ্যাগণকে সম্মান ও ভক্তি
 করে না, অন্ত দশজনের আদর আপ্যায়িত করিতে জানে
 না, বৃথা পরনিন্দা লইয়াই ব্যস্ত থাকে, এইরূপ সব
 স্ত্রীলোকের সঙ্গ যত্নপূর্বক পরিত্যাগ করিবে। তাহাদের
 সহিত সর্বদা একত্র বাস ও আলাপ আদি করিলে, তাহা-
 দের দেখাদেখি নিজ স্বভাবও সেইরূপ হইয়া পড়ে।
 নিজ বাটীতে বা স্বস্তুরবাড়ীতে এরূপ চরিত্রের কোন কেহ
 থাকিলে, অবশ্য তাহার সংসর্গ একেবারে পরিত্যাগ করা
 অসম্ভব। আর সেরূপভাবে তার সঙ্গ ত্যাগ করিতে
 গেলে, ভাল অপেক্ষা মনের সম্ভাবনাই অধিক হইয়া
 পড়ে। কারণ তাহাহইলে সে মনে মনে রাগ করিয়া
 মিছামিছি নিন্দা করিতে ছাড়ে না, এবং কিসে অপমান
 করিবে, কিসে অপদস্থ করিবে, পাঁচজনের কাছে লজ্জা
 দিবে ও গঞ্জনা দিবে, সেই চেষ্টাই তার জপমালা হয়।

নিজ মায়ের পেটের বোন্ পর্য্যন্ত একরূপ স্থলে অত্র বোন্কে
 নিন্দা করিতে ও লজ্জা দিতে ছাড়ে না। অনেক সময়
 তিলকে তাল করিয়া ভগ্নীকে পর্য্যন্ত তার ভালবাসার
 পাত্রদের নিকট হইতে বিযুক্ত করিতে চেষ্টা করে।
 অতএব একরূপস্থলে বিশেষ সাবধান হইয়া চলা আবশ্যক।
 মন্দস্বভাববিশিষ্ট ব্যক্তি যদি বয়সে বা সম্বন্ধে বড় হন,
 তবে তাঁহার প্রতি সেরূপ উপদেশ দেওয়া সম্ভবপর নয় ;
 তাহাতেও অনেক সময় মন্দ ফল হয়। সুতরাং প্রথমে
 তাঁহার মেজাজটা নীরবে বুঝিয়া লওয়া উচিত ; তারপর
 তাঁর মেজাজমত চলিতে চেষ্টা করা উচিত। তাঁর দোষ
 গুলি যাহাতে তোমাতে না অর্শে, সেই বিষয়ে বিশেষ
 সাবধান থাকিয়া, দস্তুর মত তাঁর সঙ্গে ব্যবহার করিবে।
 বয়সে যখন উচ্চ ও সম্বন্ধেও যখন উচ্চ, তখন তাঁর
 সহিত বেশী গল্পগুজব করার প্রয়োজন নাই, তাঁহার
 সহিত প্রয়োজনীয় কথাবর্তা, কাজকর্ম সবই করিবে।
 তাঁহার দোষ গুলিকে কু ভাবে দেখিবে, কিন্তু তাঁহার
 প্রতি যেন কুভাব পোষণ করিও না, তাঁহার প্রতি
 কুভাব পোষণ করার কোন আবশ্যকতাও কিছু নাই।
 যদি সম্ভব হয়, তবে তাঁহাকে সময় মত দোষ গুলি নম্রভাবে
 দেখাইয়া দিতে পার, এবং তাহাতে তিনি যদি অত্যন্ত

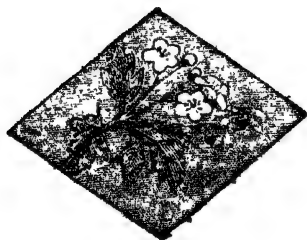
রূপিত হইয়া পড়েন, বা বিরক্ত হন, তবে আর তাহা উত্থাপন করিবে না। কিছুকালের মত রাখিয়াই দিবে; কিন্তু যদি স্বাগুরী কি তরুণ কোন গুরুজনের ঐ সব দোষ থাকে, তবে তাঁহাদিগকে যেন উপদেশ দিতে যাইও না। তাহা হইলে হিতে বিপরীত হইতে পারে; আর তাঁহাদের বলিয়াও কোন ফল নাই, কারণ তাঁহারা পাকিয়া গিয়াছেন, আর সংশোধিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে জ্ঞা, সমবয়স্ক ননদ প্রভৃতির ঐ সব দোষ থাকিলে, তাহাদিগকে মধ্যে মধ্যে বলিয়া দেখিতে পার, কিন্তু যদি দেখে যে, তাহাতে তাহারা রাগিতেছে বা ঠাট্টা বিক্রপাদি করিতেছে, তবে আর তখন বলিবে না, কেবল নিজকে বাঁচাইয়া চলিবে যেন তোমার মধ্যে সে দোষ না আসে। মনে কর, তাঁহারা বৃথা পরিনিদা করিতেছেন, তোমার কাছে যদি নিন্দা করিতে বসেন, তুমি নম্রভাবে পাকে প্রকারে তাঁহাদিগকে ঐরূপ করার দোষ দেখাইয়া নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিবে; যদি তাঁহারা না শুনেন তবে আর কি করিবে! চূপ করিয়া তাঁহাদের কথা শুনিবে, কিন্তু নিজে সর্বদা সাবধান থাকিবে যে, তুমি তাহার মধ্যে নিজ মত কখন প্রকাশ করিবে না বা অন্য আর এক জনের নিন্দা তাঁহাদের নিকট করিবে না। গুরুপ অবস্থার

মত প্রকাশ করিলে, অনেক সময়, পরে বড় কষ্ট পাইতে হয়। সুবিধামত মধ্যে মধ্যে নিন্দাকারিণীর মেজাজ বুঝিয়া, তাহাকে দোষগুলি বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিবে। যদি অসম্ভব হন, তবে কিছুদিন আবার নিবৃত্ত থাকিলে, এইরূপ যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে; কিন্তু যদি দেখ তাহাতেও কোন ফল হয় না, কেবল তিরস্কারমাত্র লাভ, তবে তাহা পরিত্যাগ করিয়া নিজে সাবধান হইবে। নিজে ঐ সব দোষ হইতে মুক্ত থাকিয়া তারপর অন্তরে মুক্ত করিবার চেষ্টা করাই বুদ্ধিমতীর কার্য। যাহারা বয়সে ছোট, তাহাদিগকে মিষ্টভাবে নানারূপ বুঝাইয়া ঐ সব দোষ হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করা উচিত। তুমি তাহা করিতে চেষ্টা করিবে। আমাদের বাড়ীতে মাসীমার রূপায় ঐ সব দোষ বড় বেশী দেখিতে পাইবে না; সামান্য কিছু কিছু থাকিতে পারে; কিন্তু সামান্য হইলেও তাহা হইতে তুমি মুক্ত থাকিও, এবং উপরে স্বেরূপ বলিলাম, তদনুসারে অন্তরে দোষ দূর করিতে চেষ্টা করিও। তবে এক বিষয়ে বিশেষ সাবধান করিয়া দিতেছি যে, দোষ দূর করিতে যাইয়া আবার অগ্রিম হইয়া পড়িও না। কথায় কথায় কেবল উপদেশ দিতে যাওয়া বা দোষ দেখাইয়া দিতে যাওয়াটাও বড় ভাল নয়। শেষে

ঐ একটা বদ্‌ স্বভাব হইয়া পড়ে । এ সব বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ থাকা আবশ্যক । যাহাহউক, তুমি এখন ছেলে মানুষ, এখন তোমার দোষ দেখাইয়া দিবার বয়স হয় নাই, আর প্রথম প্রথম স্বগুরুবাড়ী গিয়া সে সব করিতেও নাই, তাহা হইলে, উন্টা দোষের ভাগী হইতে হয় ; অতএব প্রথম প্রথম সে সব কিছু করিতে যাইও না । কেবল নিজের প্রতি দৃষ্টি রাখিও, যেন নিজের স্বভাবে কোন দোষ না হইতে পারে, এবং নিজে যাহাতে অন্তের নিকট প্রশংসা পাইবার উপযুক্ত কাজ করিতে পার, কেবল সেই চেষ্টা করিবে । যাহাতে অন্তের সহিত ঝগড়া বিবাদ না হয়, সে বিষয়ে সৰ্ব্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে । সহিষ্ণুতার যে কত প্রয়োজন, তাহা পূৰ্ব্বপত্রে বলিয়াছি, সেই অনুসারে ঐ গুণটি খুব ভাল করিয়া অভ্যাস করিবে । উহা অভ্যাস করিলে অনেক দোষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারিবে, এবং অনেক ঝগড়া বিবাদ ও মনভাঙ্গাভাঙ্গির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে । এইরূপ করিয়া নিজে ভাল হইলে, শেষে তোমার প্রতি লোকের একটা ভালবাসা জন্মিবে, এবং তখন তুমি কাহাকেও কোন কথা বলিলে বা দোষ দেখাইয়া দিলে, তাহা সকলে একটু ভালভাবে শুনিবে । অতএব ইহাই বুঝিয়া কাজ করিবে ।

এবার আর কিছু লিখিতে পারিলাম না ; যাহা লিখি-
লাম এ গুলি সাধারণ উপদেশ, ইহা অবহেলা করিও না ;
এ গুলি বেশ মনে রাখিও ।

আগামী বারে সাংসারিকব্যবস্থা-সম্বন্ধে কিছু বলিব ।
আমার সময় অল্প ; ক্রমে ক্রমে সব কথাই বুঝাইয়া দিব ।
যাহা বলি, সেগুলি বেশ ভাল মত মনে দিয়া বুঝিও, এবং
তদনুসারে কাজ করিতে চেষ্টা করিও । আমার আশী-
র্বাদ জানিও । পড়াশুনার বিশেষ মনোযোগ দিও, এবং
শ্রীহরিকে সর্বদা মনে মনে চিন্তা করিও । আমি ভাল
আছি । শীঘ্র উত্তর দিও, তবে আজ আসি ইতি—



ষষ্ঠ পত্র ।

পরম কল্যানীয়াসু ।

স———, তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম । এবারকার পত্রে কয়েকটা বানান ভুল হইয়াছে দেখিতেছি । বানান-সম্বন্ধে একটু বিশেষ সাবধান হইবে । বানান ভুল হইলে, সে লেখার কোন মূল্য থাকে না । অতএব সে বিষয়ে একটু বিশেষ দৃষ্টি থাকা দরকার । পড়িবার সময় শব্দগুলির উপর বিশেষ নজর রাখিয়া পড়িও, এবং লিখিবার সময়ও একটু মন দিয়া লিখিও, তাহা হইলেই বানান ভুল সারিয়া যাইবে ।

পত্রের পাঠলেখ্য-সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছি । সে বিষয়ে কতকগুলি কথা তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি, তদনুসারে কাজ করিবে । শৃঙ্খলাদি-সম্বন্ধে উপদেশ আজ্ঞা আর দেওয়া হইল না, অন্ত্রবারে দিব ।

স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে পত্র লেখাতে, এই পাঠ লইয়া অনেকেই বড় বেশী বাড়াবাড়ি করিয়া থাকেন । আমি সেরূপ বাড়াবাড়ি পছন্দ করি না । অনেকরকম লম্বা কথা সৃষ্টি করিয়া অনেকে পাঠ লিখিয়া থাকেন, কিন্তু সেরূপ করা, বাড়াবাড়ি ভিন্ন আর কি ? পত্র লেখার

উদ্দেশ্য, লিখিয়া মনের ভাবটা জানাইয়া দেওয়া ; তাহা যত সরলভাবে ও সরল ভাষায় হয় সেই ভাল । “তোমার অদর্শনে আমার হৃদয় উদ্যানের আনন্দ কুসুম সমস্ত শুক হইয়াছে, চিত্তচকোর বদন-সুধাকর-অদর্শনে হায় হায় করিয়া কাতরে চিৎকার করিতেছে” ইত্যাদি না লিখিয়া সাধারণতঃ “তোমার অদর্শনে আমার মন বড়ই ছঃখিত আছে” বলিলেই যেন বেশ ভাল হয় বলিয়া আমি মনে করি । অলঙ্কার দিয়া লেখাটা পত্রের উপযুক্ত নহে, সে সব অন্তরূপ লেখার ব্যবহার করিতে হয় । পত্র লেখার ধরণটা বেশ সোজা সূজি সরলভাবে হওয়াই ভাল । মনের ভাবগুলি ভালরূপে ব্যক্ত করিতে পারিলেই বেশ সুন্দর হয় । আমি তোমাকে সেইরূপই করিতে বলি, এবং সাধারণতঃ জীগণকেও এই পদ্ধতি অবলম্বন করিতে বলি ।

অনেকে পত্রে নানারূপ গান ও কবিতা লিখিয়া বিদ্যা প্রকাশ করিয়া থাকে, আমি সেটাকেও ভাল মনে করি না । অনেক স্থলেই দেখা যায় যে, তোতা পাখীর মত কতকগুলি কবিতা বা গান তাহারা মুখস্থ করিয়া রাখে, তাহার অর্থ পর্য্যাপ্ত নিজে ভাল বুঝে না, অথচ পত্রে সে সব প্রয়োগ করিয়া থাকে । তাহাদের বিশ্বাস, কবিতা না

লিখিলে আর ভালবাসাটা ভালরূপে প্রকাশ করা যায় না—স্বামীর মনটা ভিজাইয়া দেওয়া যায় না ; সকলের মনের ভাব কিরূপ বলিতে পারি না, তবে আমার এ পাশাপাশি প্রাণ তো অত সব কবিতাতে ভিজেনা—গলেও না, আরও শক্ত হইয়া যায়, সরল পত্রেই বরং ভিজেন। আমাদের দেশের রমণীগণ সাধারণতঃ বড় বেশী দূর শিক্ষার পথে অগ্রসর হন না, অনেকেই বোধোদয়, চারুপাঠেই বিদ্যা শেষ করেন ; কিন্তু তাঁহারা কতকগুলি ছাই মাটি কবিতা বা পঁচা নভেল-নাটক পড়িয়া নিজ রুচি বিকৃত করিয়া ফেলেন, এবং নিজেরা বাহিরে প্রকৃত জগৎ ছাড়িয়া কল্পনার রাজ্যেই বেশী বিচরণ করেন ; তাহা হইতেই নাটক উপন্যাস প্রভৃতির মত লম্বা লম্বা কথাবার্তা পত্রে ব্যবহার করার প্রবৃত্তি জন্মে। সে প্রবৃত্তিকে আমি দূষণীয় মনে করি ; এবং জীলোকদিগের সে প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নহে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। একজ্ঞ বুদ্ধির পরিপক্বতা লাভ করার পূর্বে ঐ সব পুস্তক জীলোকদিগের হাতে দেওয়াও আমি অত্যাশঙ্কিত ও সম্পূর্ণ গর্হিত মনে করি। সাধারণতঃ একজ্ঞ স্বামিগণই দোষী। তাঁহারাও অনেক সময় নানারূপ নভেল প্রভৃতিতে বিচিত্র চরিত্রের জীগণের বিবরণ পড়িয়া, নিজ নিজ জীব মুখ হইতেও সেই সব

কথা, সেই সব ভাব বাহির করিতে চান, ও সেই মতলবেই ঐ সব পুস্তক জ্ঞীগণকে পড়িতে দেন ; কিন্তু তাঁহারা বাস্তবিক সংসারের ভাব বুঝিয়া দেখেন না যে, সে সব পড়িতে যেমন বোধ হয়, নিজ পরিবারে ঘটিলে, নানারূপ কারণে, আর তাহা তেমন ভাল বোধ হয় না । প্রথমে একথা তাঁহাদের বুঝিতেই ইচ্ছা হয় না, কিন্তু পরে হয়ত নাট্যবিকার জন্মিলে, সে জন্ত তাঁহাদিগকে অনুতাপ করিতে হয় । এজন্ত আমি এখন তোমাকে ঐ সব পুস্তক পড়িতে বারণ করিয়াছি । স্বর্ণলতার দ্বায় পুস্তক পড়িতে দেওয়া কর্তব্য, তাহা আমি দিয়াছি । ওরূপ স্বাভাবিক জ্ঞীপাঠ্য পুস্তক আর আমি দেখি নাই । স্বামীর সহিত জ্ঞীর প্রেমালাপ বা রহস্তালাপের যে আমি বিরোধী তাহা নহে, তবে সকলেরই একটা দেশ, কাল, ও পাত্র বিবেচনা থাকা উচিত । বাসরঘরেই জ্ঞীর সঙ্গে মহাপ্রেমালাপ করাটা যেন পাগলামি বলিয়া বোধ হয় । (সুকবি শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একটি সুন্দর কবিতায় এ বিষয়ের অতি উজ্জ্বল চিত্র দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই বাসরঘরের কবিতাটা আমি স্বামিগণকে পড়িতে অনুরোধ করি।)

এই সমস্ত কারণে আমি ওরূপ চিত্রবিচিত্র পত্র-

লেখার বিরোধী। কবিতাদি দেওয়ারও আমি বিরোধী। মধ্যে মধ্যে ভাল ছই এক ছত্র কবিতায় মনের ভাব সুন্দর প্রকাশ করা যায় সত্য, কিন্তু তাহার উপযোগিত্ব ও অনুপযোগিত্ব বুঝিবার ক্ষমতাটা জন্মান আবশ্যক, এবং মার্জিত-রুচি, পবিত্র-প্রেমব্যঞ্জক, সুকবি-লিখিত কবিতারও আবশ্যক। বটতলার স্বরস্বতীগণের কবিতা ন্যাকারজনক। তাই বলি যে, কবিতা না দেওয়াই ভাল। তবে স্ত্রী যদি সেরূপ বিদ্যাবতী ও কবিতাপ্রিয় হন, এবং স্বামীরও উৎসাহ থাকে, তবে তিনি বরং নিজে কবিতা লিখিয়া নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারেন তাহা মন্দ নহে; বরং তাহাতে স্ত্রীর বিদ্যা ও কবিত্বের উৎকর্ষ সম্পাদিত হইতে পারে। কিন্তু পূর্বোক্তরূপে যে সে কবিতা উঠাইয়া দেওয়া ভাল নয়। আজকাল কবিতায় পত্র লেখার আদর্শ দেখাইবার জন্ত অনেকে পুস্তক পর্যন্ত লিখিতেছেন দেখিতেছি; তাঁহারা কি ভাবিয়া এ প্রবৃত্তিতে বাতাস দিতেছেন, তাহা জানি না ও বুঝি না; তবে তোমাকে আমি বারণ করি যে, তুমি সে সব পুস্তক পড়িও না, পড়িলেও, সে সব কবিতা কণ্ঠস্থ করিয়া পত্রে ব্যবহার করিও না। তোমার সখীগণকেও এবিষয় বারণ করিও।

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিলে, আমি কি ভাবে পত্র লেখা উচিত মনে করি। “স্বামীকে ‘আপনি’ বলিয়া পত্র লেখায় দোষ কি” ? জানিতে চাহিয়াছ দেখিয়া আমার হাসি পাইল। বোধ হয়, ‘আপনি’ লেখ বলিয়া তোমাকে কেহ ঠাট্টা করিয়াছে। যাহা হউক, স্বামী স্ত্রীলোকের পূজ্য গুরুজন। তাঁহাকে ‘আপনি’ লেখায় বা বলায় কোনই দোষ নাই, বরং সে ভালই; তবে স্বামীর সহিত ভালবাসার আধিক্য জন্মিলেই, ‘আপনি’ না বলিয়া ‘তুমি’ বলা চলে। মাতাকে সন্তান প্রায়ই ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করে, তাহাতে মাতার গৌরব কমে না। বেশী মাথামাখি হইলে প্রায়ই ‘আপনি’ ছাড়িয়া ‘তুমিতে’ কথাবার্তা নামিয়া আইসে, শেষে ‘তুইও’ হইয়া পড়ে। কিন্তু স্বামীকে ‘তুই’ বলা উচিত নহে। ‘তুমি’ ব্যবহারটা বেশ চলে, এবং চিরকালই চলিয়া আসিতেছে। তবে ‘আপনি’ লিখিলে বা কথায় ব্যবহার করিলে, কোনই দোষ নাই, প্রথম প্রথম ‘আপনি’ কলাই ভাল, শেষে যখন প্রেমের ও মেশামিশির আধিক্য নিবন্ধন ‘তুমি’ বলিবার ইচ্ছা জন্মিলে, তখন আপনিই ‘তুমি’ হইয়া পড়িবে। যাহা হউক, ‘আপনি’ বা ‘তুমি’ যেটা তোমার ইচ্ছা হয়, ব্যবহার করিতে পার, তাহাতে দোষ হইবে না। স্ত্রীগণ

সাধারণতঃ স্বামীকে ‘তুমি’ সম্বোধনই করিয়া থাকেন, তবে অন্তের সহিত স্বামীর বিষয় উল্লেখ করিয়া কোন কথা বলিতে হইলে, সেখানে ‘তিনি’ বলাই উচিত ।

তার পর পাঠের কথা । ‘শ্রীচরণেশু’ বা ঐরূপ পাঠ স্বামীকে এবং ‘কল্যাণীয়াসু’ ‘সাবিত্রীকল্লাসু’ প্রভৃতি পাঠ স্ত্রীকে লেখাই বেশ ভাল বলিয়া আমার মনে হয় । ঐ পাঠ গুলি বেশ শিষ্ট ও সুন্দর । লম্বা লম্বা তৈয়ারি করা পাঠ বড় ভাল বোধ হয়না, কেমন কাটা কাটা লাগে । ‘দ্বন্দ্বকমল-মধুকরেসু’ ‘চিত্তচকোর-সুধাকরেসু’ ইত্যাদি তো কাঁটা মারা মতই বোধ হয় । ‘প্রাণপ্রতিমেসু’ ইত্যাদি পাঠও ব্যবহার করা যায়, কিন্তু সর্বাপেক্ষা উপরোক্ত পাঠ-গুলিই আমার বেশ পছন্দ । আমার ইচ্ছা রমণীগণ ঐরূপ পাঠই ব্যবহার করেন এবং শিরোনামেও ‘পরম-পূজনীয়’ ‘পরমারাধ্য’ ইত্যাদি অতি সুন্দর পাঠ ব্যবহার করেন । এইরূপ পাঠই আমাদের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে প্রচলিত হওয়া উচিত । তোমাকে অহুরোধ করি, তোমার সখীগণকেও পরিচিত অন্তান্ত রমণীগণকে এই সমস্ত ভদ্র ও সুসভ্য পাঠ ব্যবহার করিতে বলিও ।

তার পর সম্বোধন । সম্বোধনেও বাড়াবাড়িটা এক-বারেই ভাল নয় । স্বামীর নাম ধরিয়া সম্বোধন করা

হিন্দুরীতি-বিরুদ্ধ ও দূষণীয়; অতএব ‘প্রাণের অমুক’ বলিয়া স্বামীকে সম্বোধন করা কর্তব্য নহে। স্বামী বরং স্ত্রীকে ওরূপ সম্বোধন করিতে পারেন। পত্রে সম্বোধন একেবারে না করিলেও কোন ক্ষতি নাই; যদি করিতেই হয়, তবে স্ত্রীর পক্ষে ‘প্রাণাধিক’, ‘প্রাণেশ্বর,’ ‘জীবিত-সর্বস্ব,’ ‘প্রিয়তম’ ইত্যাদি সম্বোধন করাই ভাল। এ গুলিও বেশ সুসভ্য ও আধিক্যবর্জিত। অনেক সতী স্ত্রী স্বামীকে এরূপ ভক্তির চক্ষে দেখেন যে, তাঁহারা স্বামীকে সম্বোধন স্থলে ‘হৃদয়দেবতা,’ ‘ধরাদেবতা,’ ‘প্রাণৈকেশ্বর,’ ‘চিরারাধ্য’ ইত্যাদি সম্বোধন ব্যবহার করিয়া থাকেন। এ বিবয়ে ইচ্ছানুসারে যে কোনটি ব্যবহার করা যাইতে পারে, কিন্তু ঐ সব অপেক্ষা অন্তরূপ সম্বোধনের দিকে যাইবার প্রয়োজন নাই। ঐ গুলির মধ্যে যে কোনটী ইচ্ছামত ব্যবহার করিবে। বোধ হয় পত্র লেখার পদ্ধতিটা একরূপ বুঝাইয়া দিলাম। আমার বিবেচনায় যেক্রপ ভাল বোধ হইল, তাহাই লিখিলাম। বেশ মন দিয়া গৃহকর্ম ও লেখা পড়া করিবে। ছবেলা পূজাগণকে নমস্কার করিতে ভুলিবে না। শ্রীহরির চরণে সর্বদা ভক্তি রাখিবে। আমি ভাল আছি। নিজের কুশলাদি সর্বদা লিখিবে। ইতি।

সপ্তম পত্র ।

পরমকল্যাণীয়াসু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম । এবার-
কার পত্রে একটীও বানান ভুল হয় নাই দেখিয়া বিশেষ
আনন্দিত হইয়াছি । পত্রের অনুসারে কাজ করিতে
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছ জানিয়া মনে বড় আনন্দ হইল ।
এখন কথায় আর কাজে একরূপ থাকে, তাহা হইলেই
হয় । আমি আশা করি তুমি নিজের কথা কাজে পরিণত
করিতে চেষ্টা করিবে । শৃঙ্খলা-সম্বন্ধে তোমাকে কিছু
বলিব বলিয়াছিলাম, আজ তাহা কিছু বলিতেছি ।

ঘরের আবশ্যকীয় এবং অনাবশ্যকীয় জিনিস পত্র রীতি-
মত গোছাইয়া রাখা, ও গোছান মত করিয়া কাজ কর্ম
করার নাম শৃঙ্খলা । সুগৃহিণী হইতে হইলে শৃঙ্খলাবিষয়ে
জ্ঞান থাকা বিশেষ আবশ্যক ; শৃঙ্খলামত কাজ কর্ম করা
কিছু কঠিন ব্যাপার নহে, একবার অভ্যাস হইয়া গেলে
তাহা স্বভাবতই হইয়া যায় । কিন্তু হুঃখের বিষয়,
আমাদের দেশের রমণীগণের মধ্যে সে অভ্যাসটা অতি
কম দেখা যায় । তাঁহারা ঘরের জিনিসপত্র এরূপ
বিশৃঙ্খলভাবে রাখেন যে, তাহার জন্ত তাঁহাদের নিজেদেরই

অনেকরূপ অসুবিধা ও বিরক্তি সহ্য করিতে হয় । কিন্তু
নানারূপ বিরক্তি সহ্য করিয়াও, তাঁহারা শৃঙ্খলার প্রতি
মনোযোগ দেন না । এজন্ত তোমাকে বিশেষভাবে
বলিতেছি, এ বিষয়টা তুমি একটু মনোযোগ দিয়া
পড়িবে, এবং এই অল্পসারে যাহাতে কার্য্য করিতে পার,
তাহার জন্ত চেষ্টা করিবে । অনেক সময় দেখা যায়, ঘরের
আলনায় নিত্য ব্যবহার্য্য কাপড়, চাদর প্রভৃতি একরূপ
ভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহার একখানি লইতে গেলে
সবগুলি টানিয়া নামাইতে হয়, অথবা একখানি ধরিয়া
টানিলে সবগুলি পড়িয়া যায় । একরূপভাবে কাপড় চোপড়
রাখায় কাজ অনেক বাড়িয়া যায় ; আর তাড়াতাড়ির কাজ
হইলে, মনে মনে একটা বিরক্তি উপস্থিত হয় । এজন্ত
এসব শৃঙ্খলামত গোছাইয়া রাখা বিশেষ আবশ্যক । নিত্য
ব্যবহার্য্য কাপড়, জামা ইত্যাদি রাখার জন্ত পৃথক্ একটা
স্থান ঠিক থাকা উচিত । রৌদ্রে কাপড় সব শুকাইলে,
সবগুলি তুলিয়া আনিয়া বেশ সুন্দরভাবে গোছাইয়া কি
কোঁচাইয়া, সেই নির্দিষ্ট স্থানে রীতিমত এক একখানি
করিয়া সাজাইয়া রাখিলে, আর আবশ্যকমত লইতে কষ্ট
পাইতে হয় না । যাহার যে খানি আবশ্যক, তাহা
অনায়াসে দেখিয়া লওয়া যাইতে পারে ।

চাদর জামা ইত্যাদি রাখিবারও ঐরূপ আলাহিদা স্থান থাকা ভাল। অথবা আলনার একধারে কি এক থাকে চাদর জামা, আর অত্র ধারে নিত্য ব্যবহার্য কাপড়-গুলি সাজাইয়া রাখিলে মন্দ হয় না। অনেক বাড়ীতে দেখা যায় যে, লেপতোষক প্রভৃতি তুলিয়া ঐসব কাপড় চাদরের উপর রাখা হইয়াছে ; তাহাতে যে কতটা অন্ত্রবিধা ভোগ করিতে হয়, তাহা বুঝিতেই পারিতেছ। লেপের নীচের কাপড় টানিতে গেলেই, সেই লেপ আদি পড়িয়া যায়, অথবা সেই সকল লেপ তোষক নামাইয়া ফেলিয়া কাপড় লইতে হয়। দিনের বেলা লেপের বড় প্রয়োজন হয় না। সেগুলি বদি তুলিয়া রাখা প্রয়োজন হয়, তবে তাহা একটা স্বতন্ত্র স্থানে রাখা উচিত ; তাহা হইলে আবশ্যক মত লইতে কোনরূপ কষ্ট কি অন্ত্রবিধা হয় না। বিছানাপত্র প্রত্যহ বা ২।১ দিন অন্তর রোদে দেওয়া একান্ত আবশ্যক। শীতকালে তা বিশেষরূপেই তাহা প্রয়োজন। উহা সব রোদে দিয়া, আবার বৈকালে ঠাণ্ডা পড়িবার পূর্বেই তুলিয়া আনিয়া, নির্দিষ্ট স্থানে পাতিয়া রাখা কর্তব্য। শীতকাল চলিয়া গেলে, লেপগুলি ভালরূপে রোদে দিয়া, ঝাড়িয়া একখানি পুরাতন কাপড় দ্বারা জড়াইয়া তুলিয়া রাখা ভাল। অনেকে চটের

থলেতে করিয়া লেপ রাখিয়া থাকেন, সেও বেশ ; সেগুলি দড়ি দিয়া ঘরে একটু উঁচু জায়গায় টাঙ্গাইয়া রাখা ভাল ।

শীতবস্ত্র ও ভাল কাপড়জামা প্রভৃতির সর্বদা প্রয়োজন হয় না, অতএব সেগুলি রোদ্রে দিয়া একটা স্বতন্ত্র বাক্সে অথবা তদভাবে একটা পুঁটলী বাধিয়া রাখিতে হয় । শীত-বস্ত্র কেবল শীতকালেই প্রয়োজন হয়, আর ভাল কাপড় আদি অল্প সময়েও কাজকর্মের দরকার হইতে পারে, অতএব বাক্সে কি পুঁটলীতে ঐ কাপড় আদি রাখিলে, প্রথমে শীতবস্ত্রাদি রাখিয়া, তার পর ভাল ভাল কাপড় আদি রাখা উচিত । তারপর সাধারণ ধোপদস্ত কাপড় আদি রাখা যাইতে পারে । কারণ, সাধারণ কাপড় প্রায় সর্বদাই দরকার হয়, সুতরাং সেগুলি উপরে থাকিলে, লইতে কোন কষ্ট হয় না । পরিধেয় নিত্যব্যবহার্য্য কাপড়গুলি রোজ কোঁটাইয়া বেশ মাজাইয়া রাখা উচিত । যে সব কাপড় বাক্সে কি পুঁটলীতে রাখা যায়, সেগুলির সম্বন্ধেও নিজের একটা ঠিক থাকা দরকার যে, কোন্ স্থানে, কোন্ কাপড় বা কিরূপ কাপড় থাকিল ; বাক্স বা পুঁটলীর গায় তাহার একটা ঠিকানা লিখিয়া রাখিলেও মন্দ হয় না, তাহা হইলে একখান কাপড়ের জন্ত দশটা পুঁটলী বা বাক্স খাটিয়া মরিতে হয় না । এগুলিও শৃঙ্খলার অন্তর্গত ।

তারপর গৃহস্থিত অত্যাগ্ৰ জিনিস পত্রের কথা । পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে তোমাদের দৃষ্টি সাধারণতঃ বড় কম । শৃঙ্খলাজ্ঞান হইলে সে বিষয়ে অনেক উপকার হইবে । পান সাজিবার জন্য একটা স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইবে । পানের সমস্ত আসবাব যথা—পান, সুপারি, চূণ, খয়ের, মসলা ইত্যাদি সেই স্থানেই থাকিবে, তাহার কাছে একটা পাত্রে একটু জল ও একখানি গামছা কি একটু বড় তাকড়া থাকিবে । যখনই পান সাজা আবশ্যক, তখন সেইখানে বসিয়া সাজিবে, এবং যতগুলি সাজা দরকার তাহা একবারে সাজিয়া, একটা ডিবায় বা পাত্রে করিয়া ভিজা তাকড়ায় ঢাকিয়া গোছাইয়া রাখিয়া দিবে । তারপর জলে হাত ধুইয়া গামছা বা তাকড়ায় হাত মুছিয়া পরিষ্কার করিবে ।

এরূপ করিলে আর ঘরের সমস্ত জিনিসপত্র, দেওয়াল, দরজা, বাক্স, বিছানা, খাট, চৌকী এমন কি খুঁটিগুলো পর্যন্ত চূণ খয়েরের দাগে রঞ্জিত হইতে পারে না । প্রায় সকল ঘরেই দেখা যায়—যেখানে সেখানে ঐরূপ দাগে ঘর দোরগুলি এবং অত্যাগ্ৰ আসবাব বিস্তীর্ণ হইয়া থাকে । অতএব এ বিষয়ে একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে । যদি কোন সময়ে স্থানান্তরে বসিয়া পান সাজা একান্ত আবশ্যক হয়, তবে সেখানে উহা সম্পন্ন করিয়া আবার তৎক্ষণাৎ ঐ সমস্ত আসবাব

যথাস্থানে অবশ্য অবশ্য রাখিয়া দিবে; অনেকে তাহা করেন না। পান সাজা হইলে, আবশ্যক মত কতকগুলি বাহিরে রাখিয়া, অপরগুলি কোন স্থানে সরাইয়া রাখা ভাল। দরকার মত বাহির করিলেই হয়। এক স্থানে বেশী থাকিলেই বেশী খরচ হয়। তারপর হয় ত দরকারের সময় অভাবে পড়িতে হয়, এজতাই একথা বলিলাম। ঘরের বাসনপত্রগুলিও এক স্থানে একরূপ করিয়া সাজাইয়া রাখা উচিত যে, যখনই হটুক, দরকারমত পাইতে কষ্ট না হয়। ঘরের মাঝখানে কি যেখানে সেখানে বাসন আদি থাকিলে দেখিতেও বিস্তী লাগে, এবং অনেক সময় পায় লাগিয়া পড়িয়া যাইতে হয়। অতএব সেগুলি একরূপ ভাবে সাজাইয়া রাখা উচিত যে, দেখিতে খারাপ না লাগে এবং চলা ফেরার পথে থাকিয়া অপ্রবিধা না করে। ঘরে বাস্তব ডেস্ক প্রভৃতি থাকিলে, সেগুলি দেওয়ালের একধারে বেশ করিয়া সাজাইয়া রাখিবে; তার মধ্যে যে গুলি সন্ধান খোলা দরকার, সেগুলি হাতের কাছে থাকিলে ভাল হয়। আর যদি দেওয়ালের গায় এক সারিতে সাজাইয়া রাখা হয়, তবে সবই হাতের কাছে থাকে, অতএব খুলিতে কোন কষ্ট হয় না। ঘরের মধ্যের জিনিস পত্রগুলি একরূপ ভাবে রাখা উচিত যে, ঘরের মধ্যে বেশ ফাঁকা

জায়গা থাকে । সকল ঘরেই যদি জিনিসপত্র ছড়ান থাকে, তবে তাহা নিতান্ত বিশৃঙ্খল বোধ হয় এবং স্থানেরও অভাব হয় ।

তারপর তোমাদের চুল বাঁধার আসবাবগুলির কথা কিছু বলিতে হয় । চুলের দড়ি, চিরুণী, কাঁটা, আয়না ও শিশুর প্রভৃতির অনেকগুলিই তৈলযুক্ত থাকে । অতএব সেগুলি কোন বাক্স বা কাগজপত্রাদির উপর রাখিলে, তাহা তৈলাক্ত হইয়া যায় । অতএব সে সব দিকেও দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, কিন্তু তোমাদের অনেকেরই সে দৃষ্টিটা একেবারেই থাকে না । হয়ত চুল খুলিয়া, দড়িগুলি জড়াইয়া সম্মুখে বাহা পাইলে, তাহার উপরই রাখিয়া চলিয়া গেলে ; সে বই হউক, কাগজপত্র হউক, আর বাই হউক, তাহার প্রতি লক্ষ্যই নাই । দড়ি পরচুলা প্রভৃতি চুল বাঁধার আসবাবের জন্তও একটা নির্দিষ্ট স্থান থাকা উচিত । সেই স্থানটা একরূপ উচ্চ হওয়া আবশ্যক যে, ছেলেপিলেরা তাহা লইয়া এদিক ওদিক না ফেলিতে পারে, বা অন্তরূপে নষ্ট না করিতে পারে । সেই একই স্থানে প্রত্যহ ঐ সব রাখিলে, আর কোন জিনিস নষ্ট বা তৈলাক্ত হইতে পারে না । অতএব সে বিষয়ে সতর্ক হইবে ।

তারপর ভাঁড়ার ঘরের কথা । ভাঁড়ারের জিনিসপত্রও

সাবধানভাবে দরকার বুঝিয়া রীতিমত সাজাইয়া রাখা কর্তব্য । তৈল, ঘৃত প্রভৃতি তরল বস্তু এমন সাবধানভাবে রাখা কর্তব্য যে হঠাৎ কোন কারণে ধাক্কা বা ঝাঁকুনি লাগিলেও তাহা পড়িয়া না যায় । অত্যাশ্রয় জিনিসও নিজ প্রয়োজন মত আগে পরে করিয়া রাখিতে হয় । তাহাদের প্রত্যেকের মুখ ঢাকিয়া রাখা উচিত, এবং চাউলের এক স্থান, দাইলের এক স্থান, ইত্যাদিরূপে স্থান নির্দিষ্ট করিয়া রাখা খুব ভাল । তাহা হইলে তাড়াতাড়ির সময়ে আর সব খাঁটিয়া মরিতে হয় না । প্রত্যেক জিনিস রাখিবার একটা একটা নির্দিষ্ট স্থান করিয়া সেখানে রাখিলে আর ভুলিতে হয় না ।

পাকঘরের সম্বন্ধেও শৃঙ্খলা চাই । রান্নার পূর্বে রান্না করিবার মত আবশ্যকীয় জিনিসপত্র, মশলা, কাঠ ইত্যাদি বেশ ঠিক করিয়া লইয়া রান্না আরম্ভ করা উচিত । পাকের ঘরে মশলাদি একরূপ ভাবে হাতের কাছে রাখা উচিত যে, আবশ্যক হইলে আর উঠিয়া ছুটাছুটি না করিতে হয় । তেল চড়াইয়া তেজপাত খোঁজ করা, বা বোল চড়াইয়া হুনের জল দোড়ান ইত্যাদি বিশৃঙ্খলতায় অনেক সময় বিপদ ঘটে; আর আহাৰ্য্য বস্তুও নষ্ট হয় । অতএব এ বিষয়ে অবহেলা করা উচিত নহে । পাকঘরে ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে, লবণ, হলুদ, জীরা মরিচ ও অত্যাশ্রয় মশলার জল ভিন্ন ভিন্ন

পাত্র রাখিয়া, তাহাতে ঐ সব জিনিস রাখাই ভাল, এবং তাহাদের মধ্যে কোনটা ফুরাইল, তাহা মধ্যে মধ্যে দেখিয়া আবার তাহা আনিয়া রাখা কর্তব্য । হাঁড়ি, মালসা প্রভৃতিও এমন ভাবে রাখা উচিত যে, হঠাৎ কোন ধাক্কা লাগিলেও পড়িয়া না ভাঙ্গে ।

প্রত্যেক কার্যেরই আগে পরে করিবার নিয়ম জানা দরকার । কোনটা কখন করিতে হইবে, কোনটা কখন করিলে ভাল হয়, তাহা না জানিলে অনেক ক্ষতি সহ্য করিতে হয় । মনে কর, দুধ আসিয়া পড়িয়া আছে, তুমি বাসন লইয়া বাস্ত আছ, এখন দুধা উচিত বাসনের বন্দোবস্ত শেষে করিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু দুধ বেশী ক্ষণ থাকিলে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে । অতএব বাসন ফেলিয়া আগে দুধ জাল দেওয়া দরকার । সকলে খাইতে গেলে বা তৎপূর্বেই পান মাজা দরকার । খাওয়ার পরেই পানের দরকার হয়, সে সময়ে পান পান করিয়া টেঁচান বিধম দায় । এইরূপ, মাছ আসিয়া রহিয়াছে, তুমি চাল ঝাড়িতেছ, তখন চাল ফেলিয়া মাছ কুটিবার ব্যবস্থা করা আগে দরকার । বৈকাল বেলা হইলেই বিছানা বালিশ সব ঠিক করিয়া, সন্ধ্যাপ্রদীপের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাখা আবশ্যক । পিতা, স্বত্তরপ্রভৃতির মানের বেলা হইলেই

তাঁহাদের তৈলাদি ঠিক করিয়া দিয়া, তাঁহাদের পরিবার কাপড়, গামছা, খড়ম, পা ধুইবার জল প্রভৃতি সব ঠিক করিয়া রাখা দরকার । প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ঘরদোর ঝাঁট দেওয়া, লেপাপৌছা ইত্যাদির দিকে আগে দেখা দরকার । যাহাদের নিজে ইহা করিতে হয়, তাহারা তো করিবেই ; আর যাহাদের নিজের করিতে হয় না, তাহাদেরও দাস দাসীকে এই সব শৃঙ্খলার উপদেশ দেওয়া একান্ত আবশ্যক । ঐরূপ, সব কাজই কোন্টা আগে, কোন্টা পরে করা আবশ্যক, না করিলেই বা কি ক্ষতি হইতে পারে, ইত্যাদি ভাবিয়া কাজ করিলে, আর কোন জিনিস নষ্ট হইতে পারে না । খাদ্যবস্তু, জলখাবার ইত্যাদিও রাখিবার কালে ভাল করিয়া রাখা, ও সময়মত মনে করিয়া তাহা দেওয়া প্রয়োজন । অনেক স্থলে দেখা যায়, অন্ন না থাকায় কাহাকেও তাহা দেওয়া হয় না, হয়ত পচিয়া নষ্ট হইয়া যায় । এ সব বুদ্ধি খাটাইয়া করিতে হয় ।

শৃঙ্খলাসম্বন্ধে মোটামুটি বলিলাম । এই অনুসারে চলিতে চেষ্টা করিবে । পত্র বড় দীর্ঘ হইল । আজ এই পর্য্যন্ত । সর্বদা শ্রীহরিকে অন্ন রাখিয়া চলিও । আমি ভাল আছি, শীঘ্র তোমাদের মঙ্গল লিখিও । ইতি—

অষ্টম পত্র ।

পরম কল্যাণীয়ান্নু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম । তুমি শীঘ্রই আমাদের বাটীতে আসিবে এক্রপ সংবাদ পাইয়াছ লিখিয়াছ, এবং তথায় যাইয়া কিরূপ ভাবে থাকিতে ও চলিতে ফিরিতে হইবে সে বিষয়ে উপদেশ চাহিয়াছ ; ইহাতে আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি । ইহা হইতে আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, ভাল হইবার জন্ত তোমার আন্তরিক চেষ্টা আছে । এইরূপে যদি সকল জ্ঞানী স্বামীর নিকট কর্তব্যাকর্তব্য বিষয়ে উপদেশ চান, তবে বড়ই ভাল হয়, এবং সংসারের সুখশান্তিও অনেক বৃদ্ধি পায় ।

আমি তোমাকে আজ শ্বশুরবাড়ীতে চলা ফেরা সম্বন্ধে সাধারণভাবে কিছু উপদেশ দিতেছি । আশা করি, এইরূপে চলিলে, তুমি দেশ ভালই থাকিতে পারিবে । তথায় যাইয়া কিরূপ থাক, আমার উপদেশ অনুসারে কেমন চল, তাহা আমাকে অবশ্য অবশ্য জানাইবে । এই তোমার অনেকদিনের পরে প্রথম শ্বশুরবাড়ী যাওয়া, অতএব এইবার যদি বেশ সুখ্যাতির সঙ্গে কাটাইয়া আসিতে পার, তবে আর ভবিষ্যতের জন্ত বড় চেষ্টা পাইতে হইবে না ;

কারণ, শেষে সমস্তই অভ্যাস হইয়া যাইবে । এবারে বিশেষ সাবধান হইয়া থাকা চাই ।

শ্বশুরবাড়ীতে বাসসম্বন্ধে বেশী উপদেশ না দিলেও চলে ; কারণ পূর্ব পূর্ব পত্রে যে সকল বিষয় বলিয়াছি তদনুসারে চলিলেই সকলের প্রিয় হইতে পারিবে । লজ্জা-শীলতা, অনালস্য, সহিষ্ণুতা, সমবেদনা ইত্যাদি গুণগুলি বজায় রাখিয়া চলিতে পারিলেই, বেশ ভাল থাকিতে পারা যায় । অতএব পূর্বপত্রগুলি বেশ মন দিয়া পড়িও, এবং তাহাতে যে ভাবে যাহা করিবার কথা লেখা আছে, সেইরূপে তাহা করিতে চেষ্টা করিও, তাহা হইলেই বেশ ভালভাবে কাটাইয়া আসিতে পারিবে । আমি মোটামুটি রকমে কিছু বলিতেছি, কিন্তু পূর্বপত্রগুলির মর্ম্ম বেশ করিয়া অবশ্য অবশ্য মনে রাখিও ।

দ্বীলোকের প্রথম প্রথম শ্বশুরবাড়ীতে বাস করাটা কিছু কঠিন বোধ হয়, এবং কেমন কেমন লাগে । কারণ, সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকজনের সঙ্গে কারবার করিতে হয়, এবং তাহাদের মন রাখিয়া চলিতে হয় । এই জন্তই বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করা প্রয়োজন । পরকে আপনার করিতে হইলে, তাহার সঙ্গে মিশিতে হইবে, তাহার সুখ-দুঃখ, আরাম, সোয়াস্তি, সব বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ তাহার

সঙ্গে সমবেদনা দেখাইতে হইবে। যদি বাস্তবিক তুমি তাঁহাদের দুঃখে দুঃখিত হও, কিসে তাঁহারা আরাম পান, তাহার চেষ্টা কর, তবে আর তাঁহাদের ভালবাসা পাইতে বেশী বেগ পাইতে হয় না। অতএব স্বপ্নরবাড়ীতে গল্প শাণ্ডড়ী, স্বপ্নর প্রভৃতি বৃদ্ধ ও পূজ্য যে সমস্ত ব্যক্তি থাকেন, তাঁহাদের প্রতি যথোচিত ভক্তি দেখান নববধূর বিশেষ কর্তব্য। যাহাতে তাঁহারা শান্তি পান, তাঁহাদের পরিশ্রমের একটু লাঘব হয়, তাহা কর্স তোমাদের কর্তব্য। কারণ, তাঁহারা বৃদ্ধ হইয়াছেন, এখন তাঁহাদের একটু সুখ, শান্তি ও বিশ্রাম পাওয়া প্রয়োজন। অনেক স্থলে দেখা যায়, বৌমা বেলা চুটা পর্য্যন্ত বিছানাতেই আছেন, আর বৃদ্ধা শাণ্ডড়ী সাংসারিক কাজকর্ম করিতেছেন; এটা বৌদের পক্ষে মহাপাপ বলিয়াই আমার স্থির বিশ্বাস। অতএব অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিবে; লক্ষ্মীর বচনে পড়িয়াছ যে, সকাল সকাল না উঠিলে বাড়ীতে লক্ষ্মী থাকেন না; অতএব প্রাতঃকালে সূর্য্য না উঠিতেই উঠিবে, এবং প্রাতঃকালে ছড়া ঝাঁট আদি যে সকল কাজ করা প্রয়োজন, তাহা করিবে।

গরীব বা মধ্যবর্তী অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদের বাটীতে এ সব কাজ আদি অনেক সময় বাটীর বৌ, ঝি বা পরিবারস্থ

লোকদেরই করিতে হয়, ঘর ছাড়ার ধোরা, নেপা প্রভৃতিও করিতে হয়; আমাদের বাড়ীতেও অবশ্য তাহা যে না করিতে হইবে, তাহা নহে । তবে তুমি বড় মানুষের ঘরের মেয়ে নও, তোমার ওসব অভ্যাস আছে, তোমাকে আর উহা বলিয়া দিতে হইবে না ; কিন্তু বড় মানুষের মেয়েদেরও যদি গরীবের ঘরে বিবাহ হয়, তবে তাঁহাদেরও অবশ্য অবশ্য উহা শিক্ষা করা কর্তব্য । নতুবা ওসব কাজের জন্ত যদি গরীব স্বামীকে দাস দাসী রাখিতে হয়, বা তাঁহার বৃদ্ধা মাতা অথবা ভৎস্থানীয়াদিগকেই ঐ সকল করিতে হয়, তবে সেটা বড়ই ক্ষোভের বিষয় । সুশীলা রমণীরা একরূপক্ষেত্রে ঐসব রীতিমত অভ্যাস করেন । বাপের ঘরে যদি সে সব না শিখিয়া থাকেন, অথবা শিখিবার প্রয়োজন যদি না হইয়া থাকে, তবে স্বামীর ঘর কারবার জন্ত তাঁহাদের তাহা শিক্ষা করা একান্ত কর্তব্য । তাহা না করিলে স্বস্তর বাড়ীর লোকদিগের মনে বিশেষ কষ্ট দেওয়া হয়, এবং তাঁহাদের কষ্টলাঘব-সম্বন্ধে নিরাশ হইতে হয় । সকলেই, পুত্রাদিকে বিবাহ দিয়া বধূর দ্বারা সাংসারিক কার্যে অনেক সাহায্য পাইবেন, এই প্রত্যাশা করেন, বধূগণেরও ভবিষ্যৎ বিবেচনা করিয়া তাহা করা কর্তব্য, নতুবা শাস্ত্রী প্রভৃতির অভাব হইলে শেবে সেজন্ত তাঁহাদিগকে বড়ই কষ্ট পাইতে হয় ।

আবার যাঁহাদের বড় ঘরে বিবাহ হয়, তাঁহাদের ঐ সমস্ত কাজ নিজে না করিতে হইলেও, সেগুলি করা হইল কি না সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, এবং প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়া ঐ সকল তত্ত্বাবধান এবং নিজের উপযুক্ত কাজ-কর্ম কিছু করা কর্তব্য । অলসতা জীবনের প্রধান শত্রু । তাহা শরীরে যত প্রবেশ করিতে না পারে ততই ভাল ; অতএব কখন অলসতাবৃত্ত হইবে না । প্রাতঃকালে উঠিয়া সংসারের কাজকর্ম বেশ চটপটে হইয়া করিবে । স্বস্তুর শান্ত্তীপ্রভৃতি যাঁহারা থাকেন, তাঁহাদিগকে বখেষ্ট ভক্তি প্রদা করিবে । প্রাতঃকালে উঠিয়াই গ্রীহরিকে স্মরণ করিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিবে, এবং বাটীর সমস্ত পূজা গুরুজনকে পোষ্যে প্রণাম করিয়া তাঁহাদের আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে । এ বিষয় যেন কিছুতে ভুল না হয় । বাটীর ছোট ছোট বালকবালিকাদিগকে প্রাণ দিয়া ভাল বাসিবে ও আদর করিবে । তাহাদের আব্দার-আদি সহ্য করিবে ও মিষ্ট বাক্যে প্রণোদ্য দিবে, কখন কটু বলিবে না, তাহা হইলে তাহাদের মাতা প্রভৃতি অসন্তুষ্ট হইতে পারেন । প্রথম প্রথম এইরূপ করা দরকার । তার পর ক্রমে ক্রমে সবই করিতে পারা যায় ; তবে স্নেহের ক্রটি না হয় ।

আমাদের সংসারে মাসীমা গৃহকর্ত্রী । তিনি যে আমা-

দের কত করিয়াছেন তাহা একমুখে বলিয়া আমরা শেব করিতে পারি না। আমাদের মাতাপিতার অভাব এক মাসীমার দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। আমাদের সংসার ও আমাদিগকে তিনিই রক্ষা করিয়াছেন; তিনি না থাকিলে আমাদের যে কি দশা হইত তাহা ভাবিয়াই পাইনা। তাঁহার শ্রীচরণে আমরা চিরঞ্জলী। সে ঋণ পরিশোধ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। আমরা যে তাঁহাকে বড় বেশী সুখ দিতে পারিব, তাহাও একরূপ অসম্ভব। অতএব তাঁহার প্রতি যেন ভক্তি শ্রদ্ধার ক্রটি না হয়। তাঁহাকে একটু সুখ দেওয়ার জন্ত, যদি নিজ শরীরে কষ্টও পাইতে হয়, তাহা করিতে কখনও ক্রটি করিবে না। তুমি জাননা যে তিনি আমাদের কত করিয়াছেন, আমাদিগকে মানুষ করিবার জন্ত তিনি কত কষ্ট সহিয়াছেন। নিজের সুখ ও মান ইত্যাদির দিকে চাহিয়াও দেখেন নাই। আমরা যদি নিজ দেহের রক্তদ্বারা তাঁহার চরণ ধোয়াই, তবু তাঁহার ঋণশোধ হয় না। অতএব যাহাতে তোমা হইতে তিনি কোন কষ্ট না পান, তাহা সর্বদা করিবে। তাঁহাকে কোন কষ্টকর কাজ করিতে দেখিলে তাহা নিজে করিবে; তাঁহার শরীর অসুস্থ হইলে সর্ব কার্য ত্যাগ করিয়া তাঁহার সেবা করিবে, সকাল সকাল তাঁহাকে তেল মাখাইয়া স্নান করিতে পাঠাইবে। একাদশীর দিন যাহাতে

তিনি কোনরূপ আয়াসসাধা কাজ কর্ষ না করেন, তাহা দেখিবে ; দ্বাদশীর দিন প্রাতঃকালে যেন তিনি কোন কাজে হাত না দেন । তাঁহাকে তেল মাখাইয়া অবশ্য অবশ্য সকালেই স্নান করাইবে, এবং জলখাবার আয়োজন ও পাকের আয়োজন সব ঠিক করিয়া রাখিবে । তাঁর সন্ধ্যা পূজার যোগাড় হইল কি না, প্রতাহ নিজে তাহা দেখিবে বা করিবে । তাঁহার উচ্চিষ্ট নিজে প্রতাহ পরিষ্কার করিবে । এইরূপে প্রত্যেক কার্যে তাঁহার সুখ ও শান্তি দিতে সর্বদা চেষ্টা করিবে । সংক্ষেপে তোমাকে এই বলিয়া দিতেছি যে—মামার মনের একটু কষ্ট, তাঁহার চক্ষের একটু জল আমাদের হৃদয়ে শত বজ্র অপেক্ষাও অধিক বাজিবে । ইহাই বুঝিয়া কাজ করিবে । ইহা সুখ তোমার বলিয়া নহে, যাহাদের সংসারে এইরূপ বিধবা কর্ত্রী থাকেন, তাঁহাদেরই এই সব করা কর্তব্য । অবশ্য সধবা শান্তুড়ী প্রভৃতিকেও যথোপযুক্ত ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে হইবে এবং ঐরূপ সুখশান্তি দিতে হইবে, এ কথা বলাই বাহুল্য ।

তারপর দেবরপত্নী বা ভাসুরপত্নীদের কথা । দাদার স্ত্রী আছেন, তাঁহাকে ঠিক জ্যোষ্ঠা ভগিনীর মত দেখিবে ও মান্য করিবে, এবং তিনি যেক্রপ যাহা বলেন তাহা করিবে । তিনি আমাকে যথেষ্ট ভালবাসেন, তুমি কখনও তাঁহার

অবাধ্য হইবে না। তাঁহাকেও যতটুকু সুখ দিতে পার তাহা দিবে। রক্তনাদি বিষয়ে তুমি যতটা পার সাহায্য করিবে, এবং সংসারের কাজকর্মেও তাঁহার যথেষ্ট সাহায্য করিবে। তিনি যদি বসিয়া থাকিয়াও তোমাকে কাজ করিতে বলেন, তাহা নিরাপত্তিতে করিবে; সেজন্ত দুঃখিত হইবে না। বাটীর মধ্যে যদি কেহ অলস থাকেন, তবে তার জন্ত নিজে অলসতা অভ্যাস করিবে না। দিনে ঘুমান আমার নিকট নিষিদ্ধ। অতএব দিনে ঘুমাইবে না। নিতান্তই যদি আবশ্যক হয়, তবে কাজকর্ম শেষ হইলে অল্পক্ষণের জন্ত একটু গড়াগড়ি দিতে পার। কিন্তু শরীর সুস্থ থাকিলে দিবানিদ্রা না গেলেই আমি সুখী হইব। দাদার জ্ঞী যদি দিনে ঘুমান, সেজন্ত তুমিও দিনে ঘুমাবার দাবী করিও না।

অনেকের ভ্রাতৃবধু কিছু হিংসাপরায়ণা হইয়া থাকেন। দাদার জ্ঞী সে প্রকৃতির লোক নহেন। নূতন বৌ ভাল-বাসা কি প্রশংসা পাইলে গহিবে না, সেক্রম স্বভাব তাঁর নয়। তুমি নিজগুণ দেখাইলে তিনি নিজেই তোমার কত প্রশংসা করিবেন। কিন্তু যাহাদের অদৃষ্টক্রমে ভেমন জ্ঞা না জোটে, তাহাদেরও নিজবুদ্ধি ও স্বভাব দ্বারা তাঁহা-দিগকে আপনার বশে আনিবার চেষ্টা করা উচিত। নিজে

যথাসাধ্য তাঁহাদের মন জোগাইয়া চলা উচিত এবং ভ্রমেও তাঁহাদের নিন্দা করা উচিত নহে। এ সব করিয়াও যদি তাঁহাদের মন না পাওয়া যায়, তবে আর উপায় কি ? তবে সেজন্য বৃথা ঝগড়া দ্বন্দ্ব না করিয়া নিজ কর্তব্য যথাসাধ্য পালন করিয়া যাওরাই কর্তব্য। ছোট জাদিগকে নিজ কনিষ্ঠা ভগিনীর মত দেখা কর্তব্য। তাহাদিগকে সৎ উপদেশ দেওয়া, মেহের সঙ্গে ভুলভ্রান্তি দেখাইয়া দিয়া সাবধান করা একান্ত কর্তব্য। তাহাদিগকে কোন দোষ দেখাইয়া দিতে হইলে, বা সেজন্য কিছু বলিতে হইলে তাহা গোপনে বলা উচিত। সকলের মধ্যে বলিয়া তাহাদিগকে অপ্রতিভ ও হাশ্বাস্পদ করিয়া তাহাদের মনে কষ্ট দেওয়া কর্তব্য নহে। নিজের ঐরূপ হইলে কেমন বোধ হয়, তাই বুঝিয়া তাহাদের সঙ্গে ব্যবহার করা কর্তব্য।

আজ পত্র বড় লম্বা হইল, অতএব আজ এই পর্য্যন্তই থাকুক। তোমার যাওয়ার পূর্বেই অত্র এক পত্রে আর আর সব জানাইব। আমি ভাল আছি। শীঘ্র নিজ কুশল লিখিও। সব পত্রই মন দিয়া পড়িও ; হারিনাম ভুলিও না। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস না থাকিলে ভাল হওয়া যায় না, ইহা মনে রাখিও। ইতি।

নবম পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াসু ।

স———, তোমার পত্র পাইলাম। আমার উপদেশ
অনুসারে চলিবে লিখিয়াছ, সুখের বিষয়। ঐক্লপ করিয়া
চলিলে যে সুখ পাইবে, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। এখন
কথায় ও কাজে এক করিতে পারিলেই ভাল। তাহা
করাও যে বেশী কঠিন তাহা নহে, কেবল মনে একান্ত
ইচ্ছা থাকিলেই হয়। সর্বদা নিজের স্বার্থটা ঘোলআনা
না দেখিয়া, পরের দিকে একটু তাকইয়া সময় সময় স্বার্থটা
ত্যাগ করিলেই সুখ শান্তিতে বাস করিতে পারা যায়। আশা
করি তুমি এই সকল কথা মনে রাখিয়াই কাজ করিবে।

পূর্ব পত্রে ঝাণ্ডা, জা প্রভৃতির সম্বন্ধে তোমাকে কিছু
বলিয়াছি, এবার বাটীর অন্ত্যন্ত পরিবারবর্গের বিষয়ে কিছু
বলিব। শ্বশুরঘরে যদি দেবর থাকে, তবে তাহাদের সঙ্গে
ব্যবহারে একটু বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন।
দেবর যদি বঙ্গসে ছোট হয়, তবে তাহাদের প্রতি বাৎসল্য-
ভাব প্রদর্শন করাই কর্তব্য। নিজের স্নেহ ও ভালবাসা-
দ্বারা তাহাদিগকে বশীভূত রাখিতে হয়। সাধারণতঃ ছোট
ছোট ছেলেপিলে নূতন বোয়ের কিছু ঘাঁসা হয়, সুতরাং

তাহাদিগকে সেই সময় হইতে বৈশাখ ভালবাসিলে তাহার
 অবাধ্য হইবে না । তাহাদিগকে ভালবাসিতে হইবে,
 অথচ অন্তায় কাজ করিতে দেখিলে বা অশ্লীল কথা
 বলিতে শুনিলে, মিষ্ট বাক্য বুঝাইয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত
 করিতে হইবে । মিষ্টবাক্য বলিবার কারণ এই যে, তাহা-
 দিগকে ভৎসনা কি তিরস্কার করিলে শাণ্ডী প্রভৃতি
 মনে করিতে পারেন যে, নূতন বৌ ছেলের পিলেগুলিকে
 দেখিতে পারে না, এবং ক্রমে তাঁহাদের ঐরূপ একটা
 ধারণা বদ্ধমূল হইতে পারে । আরও একটা বিশেষ কথা
 এই যে, তিরস্কার অপেক্ষা মিষ্টকথায় উপদেশ দেওয়াতেই
 অধিক ফল হইয়া থাকে । একজন্মই বলিতেছি মিষ্টবাক্যে
 তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাওয়া উচিত ; এবং
 আবশ্যক হইলে শাণ্ডী প্রভৃতিকে তাহাদের কুব্যবহারের
 বিষয় জানান উচিত । শাণ্ডী যদি ভাল হন, তবে তিনি
 তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে শাসন করিবেন, কিন্তু শাণ্ডীর মন
 যদি ভেমন না হয়, শুনিয়া তিনি মনে মনে রাগ করিয়াছেন,
 ইহা যদি তাঁহার কার্যে বা কথায় বুঝিতে পার, তবে আর
 বলিতে বাইও না ; নিজেই তাহাদিগকে নিবৃত্ত রাখিবার
 চেষ্টা করিবে । আমাদের বাড়ীর গৃহিণী মামীমা সেরূপ
 নহেন, তিনি কখন অন্তায়ের প্রশংসা দেন না ।

দেবরেরা অনেক সময়ই ভাজদের সঙ্গে ঠাট্টা তামাসা করিয়া থাকে, তাহাতে বিরক্ত হওয়া উচিত নহে, কারণ ওটা তাহাদের গ্রায্য একটা দাবী দাঁড়াইয়া গিয়াছে । তবে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে, ঐ সব ঠাট্টা তামাসা বেশী দূর না গড়ায়, ভদ্রতার সীমা অতিক্রম না করে, কাঁচা মুখে পাকা কথা বাহির না হয় । নির্দোষ আমোদ ঠাট্টা, রহস্য ইত্যাদি দুষ্ট নয়, বরং চিত্তের প্রফুল্লতার জন্ত তাহা আবশ্যিক, কিন্তু বাড়াবাড়ি সকল বিষয়েই থারাপ । স্তবরাং ছোট ছোট দেবরাদির মুখে পাকা পাকা ঠাট্টা তামাসা শুনিতে, তৎক্ষণাৎ তাহা দমন করিতে চেষ্টা করিবে ; কখন তাহাতে উৎসাহ দেওয়া উচিত নহে । সে সব স্থলে নিজের একটু গাম্ভীৰ্য্য অবলম্বন করা আবশ্যিক । তাহার উত্তর দিবে না, অথবা তাহাতে হাসিবে না ; তুমি যে বিরক্ত হইয়াছ, তাহা বেশ প্রকাশ করিবে, তাহা হইলেই ক্রমে ওরূপ ঠাট্টা তামাসার হাত এড়াইতে পারিবে । তারপর দেবর যদি বয়ঃস্ত হয়, তবে, আমার বিবেচনায়, প্রথম হইতেই তাহার সঙ্গে কথা না বলাই ভাল ; আর যদি বলিতেই হয়, তবে সে কথাবার্ত্তা যত কম হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । কথা না বলাই যে ভাল বলিলাম, তাহার কারণ—একে আমাদের সমাজে তাহা বড় একটা

অনুমোদন করে না, তারপর কথাবার্তা বলিতে গেলেই, সুশিক্ষার অভাবের দরুণ অনেক সময় বড় বেশী কথাবার্তা ও এয়ারকি হয়, এবং ঠাট্টা তামাসার মাত্রাও ক্রমেই বাড়িয়া যায়। ইংরাজিতে একটা কথা আছে যে, বেশী ঘনিষ্ঠতা অগৌরব জন্মাইয়া দেয়। ফলতঃ ওরূপ সব স্থলে বেশী কথাবার্তা, বেশী এয়ারকি ও বেশী ঠাট্টা তামাসাতে অনেক সময়েই সম্মান রক্ষা হয় না।

কথাবার্তা বলাই যে দোষ তাহা নহে, তবে বয়ঃস্থ দেবরগণের সহিত বয়ঃস্থা ভ্রাতৃবধূগণের কথাবার্তার সঙ্গে সঙ্গে যদি বেশী ঠাট্টা তামাসা চলে, তবে প্রায়শই শ্রীলতার সামা অতিক্রম করিয়া যায়। উভয়েরই মনে অত্র কোন কুভাব না থাকিতে পারে, কিন্তু বাহিরের কেহ গুনিতে পাইলে তাহাদের নিকট সেজন্য নিন্দার ভাগী হইতে হয়। আর বয়সের গুণে, ভূর্তাগ্যক্রমে মনের গতি অন্তরূপ হওয়াও অসম্ভব নহে। এজন্যই বলিতেছি, ওরূপ স্থলে কথাবার্তা বাদ রাখিলে হানি নাই, বরং ভাল। অনেকেই বলে যে কথাবার্তা না বলিলে একটা ভালবাসা জন্মে না। আমি স্বচক্ষে যখন তার বিপরীত দৃষ্টান্ত যথেষ্ট দেখিতেছি, তখন সে কথা কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব? দেবর যদি ভ্রাতৃবধূর কাজ-

কর্মে, ভাবগতিকে দেখিতে পান যে ভ্রাতৃবধু তাঁহার সুখসচ্ছন্দতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি করেন, তবে সে দেবর কি ভ্রাতৃবধুর ভালবাসার পরিচয় পাইবেন না? আর যদি তাহা কিছু না থাকে, তবে শুধু কথাবার্তাতেই কি ভালবাসা ফুটিয়া উঠিবে? এইরূপ, ভ্রাতৃবধুও যদি দেবরের কাজকর্মে ভালবাসা দেখিতে পান, তবে কেন তিনি ভাল না বাসিবেন? অতএব আমার মত এই যে, কথা না বলিয়া, কাজকর্মে ভালবাসা দেখানই ভাল; অতএব তুমি তাহাই করিবে। কথাবার্তা বলিতে হইলেও বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। আমাদের পরিবারে তুমি বয়ঃস্থ দেবর পাইবে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ রহস্যপ্রিয় ও থাকিতে পারে, সেন্সলে তুমি এরূপ পথই অবলম্বন করিবে। বেশ ভাল কৌতুক ও রহস্যাদিতে নীরবেই যোগ দিবে, তবে যদি এমন সব ঠাট্টা হয় যাহাতে তুমি বিশেষ লজ্জা বোধ কর, তাহা হইলে তাহাতে যোগ না দিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিবে। নিজ কর্মে মনে প্রাণে তাহাদের সুখসচ্ছন্দতার দিকে দৃষ্টি রাখিবে, কথাবার্তা বলিবার তত আবশ্যক নাই; তাহা হইলে সর্বদা তাহাদের ঠাট্টা তামাসার উত্তর দিতে পারিবে না, স্তব্ধতা ঠাট্টার মাত্রাও বাড়িতে পাইবে না। তবে যদি অবস্থাতেও দেখিতে পাও যে, দেবরেরা এরূপ

ঠাট্টা করিতেছেন যাহা তাহাদের করা উচিত নহে, বা যাহা তুমি ভাল বাসনা, তবে তাহা তাঁহাদিগকে জানাইয়া দিবে, তাহা হইলেই আর তাঁহারা সেরূপ ঠাট্টা করিবেন না। মোট কথা বয়ঃস্থ দেবরগণ বশব্দে কনিষ্ঠ হইলেও, বয়স বিবেচনায় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্থায় তাঁহাদিগকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবে, এবং সম্মানের সহিত তাঁহাদিগকে স্নেহ করিবে। ভাস্করদের সঙ্গে তো কথাবলার অথাহ নাই, তাঁহাদিগকে বখেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে এবং সর্বপ্রযত্নে তাঁহাদিগের সুখসচ্ছন্দতা বিধানে সন্মদা চেষ্টা করিবে। তোমার ভাস্কর শিব তুল্য ব্যক্তি। তাহার স্থায় নিশ্চয় চরিত্র, উদার স্বভাব ও সরল মনের লোক আমি খুব কমই দেখিয়াছি। আমি তাঁহাকে দেবতার মত ভক্তি করি, তুমিও তাহাই করিবে। তুমি নিজের গুণে তাঁহার প্রিয় হইতে পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস আছে।

তার পর নন্দ। নন্দদিগের সহিত প্রায়ই বোদের মনের মিল দেখা যায় না। তাহারা প্রায়ই বোদের খুঁটি নাটি দোষ ধরিয়া বেড়ায়, এবং 'সেগুলি তার না, পিপিপ্রভৃতির কাছে রটাইয়া বেড়ায়। তাই নন্দকে নন্দকাঁটা বলে। এ বিষয়ে দোষ যে কার, তা আমি ঠিক বলিতে পারি না, দোষটা নন্দদিগেরই বেশী

হইতে পারে, অথবা উত্তর পক্ষেরই দোষ থাকিতে পারে; কিন্তু বৌয়ের পক্ষে নিজকর্তব্য যথাসম্ভব পালন করা উচিত; তাহা হইলে আর বৌকে কেহ দোষী করিবে না। ননদ বড় হইলে, তাঁহাকে জ্যেষ্ঠা ভগিনীর স্থায় মান্য করা কর্তব্য। তিনি কোন রূঢ় কথা বলিলেও তাহার কোন উত্তর করা কর্তব্য নহে। তিনি যে সব দোষ দেখাইয়া দেন, তাহা ঘাহাতে আর না হইতে পারে, সে বিষয় বিশেষ সাবধান হইয়া কাজ করিবে। অবশ্য দোষখুঁতধরা-স্বভাবের লোকের কাছে দোষ এড়ান বড় শক্ত কথা তাহা আমি বুঝি, তাহার দোষ না পাইলেও মিথ্যা করিয়া দোষ দিতে ছাড়ে না; তবে প্রথম হইতেই যদি সেই সব লোকদের অনুরাগত হইয়া চলা যায়, তাহা হইলে হয়ত তাহার আর ততটা জুলুম করিবে না; অবশ্য একটু ভালও বাসিবে। মোট কথা শাশুড়ী বা ননদ যদি অদৃষ্টবশে মন্দই হন, তবে ধীরতা সহকারে তাঁহাদের কৃত তিরস্কার আদি সহ্য করাই সংযুক্তি; কারণ, নীরবে সহ্য না করিলে, ফল ভাল না হইয়া অনেক সময় মন্দই হইয়া থাকে। সুতরাং নীরব থাকাই ঠিক। ননদ সমবয়স্কা হইলে তাহার সহিত সখীত্ব সাধারণতঃ হইয়াই থাকে, তার সঙ্গে মন খুলিয়াই কথাবার্তা কহিতে হয়। তবে সমবয়স্কাও যদি বদ মেজাজের লোক

হয়, তবে তাহার মেজাজ বুঝিয়া যে ভাবে সে তুষ্ট থাকে সেই ভাবে চলাই ভাল। তোমার ননদের সঙ্গে তোমার বেশ সখীভাব হইবে বলিয়াই আমার একান্ত বিশ্বাস।

ঋগুরকে পিতৃবৎ মান্ত ও ভক্তি করিতে হয়। তিনি যাহাতে সময়ে নান-আহার করেন, সাংসারিক কোন বিষয়ে কষ্ট না পান, সে বিষয় একান্ত মনে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। তাঁহার আশ্রকীয় নিত্যব্যবহার্য্য জিনিস গুলির জন্ত যাহাতে তাঁহার কোন কষ্ট বা বেগ না পাইতে হয়, তাহা সর্ব্ব প্রযত্নে করা উচিত। শ্রান্ত হইয়া আসিলে, অমনি পাধোয়ার জল, গামছা, খড়ম আদি ঠিক করিয়া দিবে, যদি তিনি তামাক খান তবে তাহা দিবে, এবং ক্লান্তি দূর করিবার জন্ত বাতাস করিবে। আহারান্তে তাঁহার পান তামাক আদি দিবে, এবং আবশ্যক হইলে পদসেবাদি করিয়া তাঁহার সচ্ছন্দতা বিধান করিবে। দৈবাৎ কোন অসুখ হইলে বিশেষরূপে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিবে। ছুৰ্ভাগ্যবশতঃ তোমার ঋগুর নাই; খুড়ঋগুর আছেন তঁাও পৃথগ্নে, স্ত্রতরাং সেরূপ সেবা ভক্তির অবকাশ তুমি পাইবে না; তবে ছুবেলা তাঁহাকে প্রণাম করা, ভয় ভক্তি করা, এবং অবকাশ মত, কি তাঁহার ব্যায়াম আদি হইলে যথাসাধ্য তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করার যেন ক্রটি না হয়। পৃথগ্নে

হইলেও তিনি আমাদিগকে পুত্রবৎ স্নেহ করেন, পৃথক বলিয়া তাঁর সঙ্গে আমাদের কিছুমাত্র গোলযোগ বা মনোমালিন্য নাই। খুড়ী শাওড়ী সম্বন্ধেও সেই কথা। তাঁহাদের ছেলে পিলেদের প্রতি যত্ন আদর করিতে যেন ক্রটি না হয়, অর্থাৎ তোমার ব্যবহারে যেন তাঁহারা না যুঝেন যে, তুমি তাঁহাদের প্রতি ভক্তিমতী বা তাঁহাদের সম্মানদের প্রতি স্নেহবতী নও।

তার পর বাটীর অজ্ঞাত সরিক বা অংশীদিগের কথা। খুড়া মহাশয়দিগের প্রতি যেরূপ ব্যবহারের কথা বলিলাম, তাঁহাদের সম্বন্ধেও সেইরূপই করিবে। যখনই তাঁহাদের সঙ্গে ব্যবহার করিতে হয়, তখনই তাঁহাদের উপযুক্ত সম্মান ও ভক্তি করিয়া ব্যবহার করিবে। তুমি নূতন বৌ, তোমার অত শতর মধ্যে ঘাইবার কোন প্রয়োজন নাই। তার পর ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের ভাব বুঝিয়া তদনুসারে চলিবে, তবে কখনই তাঁহাদিগের অসম্মান করিবে না, ইহা যেন মনে থাকে।

তার পর বাটীর অজ্ঞাত লোকের কথা। অনেক বাড়ীতেই এমন দুই একজন লোক থাকে, যাহারা অজ্ঞাতীয় এবং সম্পূর্ণ পর। কোন পুত্রে অনেকদিন সংসারে থাকায় তাহারা আপনার মত হইয়া গিয়াছে; তাহাদের সঙ্গে ব্যব-

হারে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে হয় । তাহারা কেবল দুটি দুটি খায়, পরে, আর প্রাণপণে সংসারের কাজকর্ম করে ; ছেলেপিলেগুলিকে ঠিক সন্তানের ত্রাস দেখে, কিছুতে পর মনে করে না । তাহাদের প্রতি তাচ্ছল্য দেখাইলে তাহারা মনে বড় কষ্ট পায় ; তাহারা মনে করে, আমরা পর বলিয়া এমন করে । তাহারা ঠিক বাড়ীর একজনের মত হইয়া গিয়াছে বলিয়া, সময় সময় বৌ-ঝিদিগের কোন দোষ দেখিলে তিরস্কারাদিও করে, তাহা সহ করা কর্তব্য । কারণ, তাহারা হয়ত সেইসব বৌদের স্বামীদিগকে পর্য্যন্ত শিশুকাল হইতে মানুষ করিয়াছে, তাহাদিগকেও কত তিরস্কার ও প্রহার করিয়াছে ; সুতরাং তাহারা বৌদিগকে নিজ পুত্রবধূ বলিয়া জ্ঞান করিবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ? তাই তাহারা অত্যাঘ দেখিলে দুঃখা বলে ; তাহা বলিতেও পারে ; তাহা সহ না করিলে, বা তাহাদের কথা গ্রাহ্য না করিলে, তাহারা মনে করিবে যে, আমরা পর, তাই আমাদের কথা গ্রাহ্য করে না । তাহাদের প্রতি সামান্য একটু তাচ্ছল্য ভাব দেখাইলেও তাহারা সর্বদা মনে করে, ‘পর বলিয়া আমাদের কাছে মানেন না ।’ সুতরাং যে সব সংসারে ঐরূপ ‘পর’ আপনার মত হইয়া রহিয়াছে, তাহাদিগকে বাড়ীর লোকের মত মনে

করিয়া তদুপযুক্ত সম্মান দেখাইতে হয় । যাহাতে তাহারা 'আমি পর' এইটা মনে করিয়া কষ্ট না পায়, তাহা করা তোমাদের একান্ত কর্তব্য । আহা ! তাহারা তো কেবল স্নেহ মমতাবদ্ধ হইয়াই পড়িয়া আছে । স্থানান্তরে গেলে তাহারা হরত বেশী সুখসচ্ছন্দতার সহিত, বেতনাদি লইয়াই থাকিতে পারে ; কিন্তু এ সব সংসারে তাহারা ভাল খাওয়া, ভাল পরা কিছুই চায় না, সর্বদা সংসারের মঙ্গল কামনা করে, প্রাণ দিয়া সকলকে ভাল বাসে, কাহারও একটু অসুখ বিস্মখে বাটীর অন্তান্ত্রের মত আন্তরিক কষ্ট ও বাস্তবতা অনুভব করে, এক কথার বাটীর 'আপন' অপেক্ষা এলব সম্বন্ধে তাহারা কোন অংশে কম নহে । তাহারা কেবল একটু মিষ্ট মুখে ভাল ব্যবহারের ভিখারী । এত কষ্টের বদলে তাহাদিগকে এই সামান্য সদ্যবহারটুকুও যদি না দেওয়া যায়, তবে সেটা বড়ই ছঃখের বিষয় । সুতরাং কোন কোন বিষয়ে তাহাদের যদি কোন দোষও থাকে, তবে এত গুণ স্মরণ করিয়া তাহা উপেক্ষা করিয়া যাওয়া কর্তব্য ; এবং যতদূর সাধ্য মিষ্ট ব্যবহারে তাহাদিগকে ভুষ্ট রাখা, উপযুক্ত সম্মান ও শ্রদ্ধা করা, অসুখ আদি হইলে শুশ্রূষা প্রভৃতি করা, একান্ত কর্তব্য । অনেক বাড়ীতে 'ধাই মা' প্রভৃতি যে থাকে তাহারাও এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।

আমাদের বাটীতে রাজা মাসীমা সেইরূপ । তিনি অনেক কাল আমাদের বাটীতে আছেন, আর আমাদের নিজে পেটের সন্তানের মত ভাল বাসেন, এবং আমাদের সংসার-কেই তিনি নিজ সংসার বলিয়া মনে করেন; সুতরাং তুমিও তাঁহাকে একজন শাণ্ডড়ার মত দেখিবে, এবং সেইরূপ সম্মান ও শ্রদ্ধা করিবে ।

বাটীর দাস দাসী প্রভৃতির সঙ্গে স্নেহ ব্যবহার করিবে । তাহাদের আহাতি নিকটে রাখিতে কষ্ট না হয়, সে বিষয় বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে আলস্য করিবে না । কোন ভাল জিনিস হইলে তাহাদিগকেও তাহা দিবে । নিজেরা যেরূপ খাইবে, তাহাদিগকেও সেইরূপ খাওয়াইতে চেষ্টা করিবে । দোষাদির জন্ত কোন সময় কিছু বলিতে হইলে কর্কশভাবে বলিবে না । তাহারা গরীব, পেটের দায়ে খাটিতে আসিয়াছে, মিষ্ট ব্যবহারে তাহাদিগকে তুষ্ট করিবে । অনেক দাস দাসীর অনেক দোষ থাকে, সে জন্ত সময় সময় একটু ক্রুদ্ধ ভাব না দেখাইলে চলে না । যদি একান্তই কোন সময় সেরূপ করিবার প্রয়োজন হয়, তবে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ক্রুদ্ধতা অবলম্বন করিবে না । তিরস্কারাদি করিবার পর তাহাদিগকে অল্প সময়ে আবার মিষ্ট বাক্যে সান্ত্বনা করিবে, এবং স্নেহ ব্যবহার

করিবে। একবার গালি দিয়াছ বলিয়াই যে একেবারে সর্বদা সপ্তমে চড়িয়া থাকিবে, তাহা করিও না।

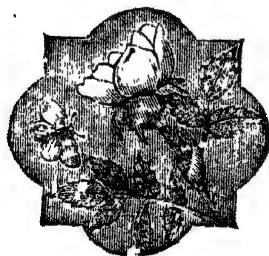
কিন্তু এক বিষয়ে সাবধান করিয়া দিতেছি। বাটীর দাসদাসীদিগের সহিত কখন মেশামিশি করিবে না। তাহাদের সঙ্গে ব্যবহারে গাম্ভীৰ্য্য অবলম্বন করিবে। স্নেহ ব্যবহার করিবে বটে, কিন্তু গা ঢালিয়া এয়ারকি দিবে না। অনেক স্থলে দেখা যায়, বোঁরা বাটীর চাকরাণী প্রভৃতির সহিত বড় বেশী মিশিয়া থাকে, এবং প্রাণ খুলিয়া ঘরের গুপ্তবিষয়, অভাব, অনটন, এবং কাহারও নিন্দা প্রভৃতি লইয়া আলোচনা করে। এগুলি বড়ই খারাপ, বড়ই কদর্য্য, বড়ই জঘন্য! ঐরূপ করায় অশেষ দোষ ঘটে,—চাকর চাকরাণীরা মাত্র করে না; ঘরের গুপ্তকথা বাহিরে প্রকাশ হইয়া সংসারের অনেক অনিষ্টসাধন করে, চাকর চাকরাণী সাহস পাইয়া অনেক সময় মুখামুখি জবাব করে, বা ঐসব কথা উল্লেখ করিয়া অপ্রতিভ করিবার চেষ্টা করে; এইরূপ কত দোষই যে ঘটে, তাহা আর কি বলিব। একথা সর্বদা মনে রাখিবে যে, কখনই নিজ সংসারের কোন কথা কোন দোষ, অনটন, বা গোপনীয় বিষয় বাহিরের কাহারও নিকট বলিবে না। অনেকে সংসারের অভাব বা দুঃখের

কথা লইয়া ধার তার কাছেই কাঁদিতে বসেন, ইহা নাই, উহা হয় না, এইরূপ কষ্ট হয়, ইত্যাদি বলিয়া সকলের কাছেই কাঁদেন। তাহাতে ফল এই হয় যে, তাহার ঐ সব গুপ্ত কথা জানিতে পারিয়া পাড়ার আর দশ জনের কাছে প্রচার করিয়া সংসারের ভিতরের খবর প্রকাশ করিয়া ফেলে, তাহাতে সংসারের মান সম্বন্ধের ক্ষতি হয়। এজগৎই বলি, এইরূপ স্থলে বৃথা কেন নিজ ঘরের কথা, গৃহস্থি পরকে জানিতে দেই ? অতএব সর্ব প্রকারেই উহা পরিত্যাগ করিবে, এবং দাস দাসীর সঙ্গে কখন ঠাট্টা তামাসা করিবে না, বা বেশী মিশিবে না। প্যাচামুখ করিয়া থাকিতে বলিতেছি না, নিজের মর্যাদা, স্বামীর সংসারের সম্মান ও গাভীৰ্য্য রক্ষা করিয়া চলিতে বলিতেছি। তাহা হইলে তোমার স্নেহগুণে তাহার বাধ্য থাকিবে, অথচ কোনরূপ তাচ্ছল্য করিতে সাহস করিবে না।

বাটীর পালিত পশুপক্ষীদিগের প্রতিও গৃহস্থের কর্তব্য আছে। তাহদিগকেও সময়মত আহারাদি দেওয়া ও ভাল বাসা উচিত। তাহাদের দ্বারাও আমরা যথেষ্ট উপকার পাই। অতএব বাটীর কুকুর বিড়াল প্রভৃতিকে আহারাদি দেওয়া, গবাদি পশু থাকিলে তাহাদিগকে ফেণ, তরকারীর খোলা প্রভৃতি দেওয়া কর্তব্য, এবং চাকরাদি তাহাদের

তত্বাবধান কৰে কিনা তাও দেখা কৰ্ত্তব্য । অবশ্য সেগুলি এখন তোমাকে দেখিতে হইবে না, পৰে গৃহিণী অবস্থায় পৌছিলে দরকার হইবে । বিড়ালাদিকে নিৰ্দ্দয়ৰূপে কখন গ্ৰহাৰ কৰিওনা । আমি তাহা দেখিতে পাৰি না । ‘জীবে দয়া’ একটী শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম, তাহা সৰ্ব্বদা মনে ৰাখিও ।

মোটামুটি সবই বলিলাম । এই সব মনে ৰাখিয়া চলিবে এবং দৈনিক কাৰ্য্য কৰিবে । আজ পত্ৰ খানি বড়ই লম্বা হইল । সুতৰাং এখানেই ইতি কৰিলাম । আৰ আৰ ক্ৰমে বলিব । আমাৰ আশীৰ্ব্বাদ জানিবে ; সৰ্ব্বদা মঙ্গলময় শ্ৰীহৰিৰ চরণে সংসাৰেৰ মঙ্গল কামনা কৰিবে । অত্ৰ মঙ্গল, শীঘ্ৰ নিজ কুশল জানাইবে । ইতি—



দশম পত্র ।

পরম কল্যাণীয়ান্ন ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া অতীব সন্তুষ্ট হইলাম ।
 বাটীতে গিয়া আমার উপদেশ মত চলিতেছ, এবং তাহাতে
 প্রশংসা লাভ করিতেছ, এটা আমার আনন্দের বিষয়
 নয় কি ? এখন শেষ পর্য্যন্ত এই ভাব রক্ষাকরা চাই ।
 অনেককে দেখা যায় যে, প্রথম প্রথম তাহারা বড় সাধুপনা
 দেখায়, কিন্তু সে সকল নূতন নূতন কয় দিনের জ্ঞাত ।
 শেষে কতক দিন গেলে, তাহারা সে সব সাধুপনা ছাড়িয়া
 দিয়া নিজ মূর্ত্তি প্রকাশ করিয়া বসে ; তুমি যেন তাহা না
 কর, এই আমার অনুরোধ । তোমার স্বভাব হইতে যাহা
 আমি বুঝিয়াছি, তাহাতে তোমাকে সেরূপ স্বভাবের বলিয়া
 বোধ হয় না ; কিন্তু কেমন করিয়া বলিব ? তোমার প্রকৃত
 স্বভাব তুমি আমার নিকট গোপন করিয়াছ কি না, তাহা
 কেমন করিয়া জানিব ? তোমার সহিত একত্র বাস বা
 আলাপ আমি খুব বেশী দিন করি নাই, সুতরাং আমার
 কাছে গোপন করাটা বেশী কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ।
 ঘাহাহউক, কার্য্যেই তাহা পরিচয় পাওয়া যাইবে । এ কথা
 মিস্তিত্ব যে, লোকে নিজের স্বভাব কখন ঢাকিয়া রাখিতে

পারে না ; এখন হউক বা দুদিন পরে হউক, তাহা বাহির হইয়াই আসিবে, তাহার প্রত্যেক কার্য্যেই সেই স্বভাবের ছবি ফুটিয়া উঠিবে, এ কথা অব্যর্থ । একটা কথায় বলে, “কুকুর যদি রাজা হয়ে বসে সিংহাসনে, আড় চোখে আড় চোখে চায় ছেঁড়া জুতোর পানে,” এ কথাটা বড় সত্য । স্মৃতরাং যাহাতে নিজের স্বভাব এখন হইতেই বেশ ভাল ভাবে গঠিত হয়, তাহা করিতে চেষ্টা করা সর্ব্বোত্তমভাবে উচিত । স্বভাবকে এমন ভাবে তৈয়ার করিবে যে, এ সব সংকার্য্য করার জন্য আর চেষ্টা করিতে না হয়, সে গুলি এমনই যেন অভ্যস্ত হইয়া যায় ; কখন ভুল না হয় । দেখ চাকুপাঠে আছে যে, “স্বভাব সর্ব্বোপরি প্রবল বটে কিন্তু অভ্যাসও সামান্য প্রবল নহে,” এ বাক্যটিও অমূল্য সত্য । অভ্যাস একবার দৃঢ় হইয়া গেলে তাহাকে দূর করিতে শত চেষ্টা করিলেও যেন সম্পূর্ণ দূর হইতে চায় না । এ জন্য সংকার্য্যের ও সংস্বভাবের অভ্যাস যত বেশী করা যায়, আর নিন্দনীয় অভ্যাসগুলি যতই কম করা যায়, বা যত না করা যায়, ততই সুখ, ততই ধর্ম্ম, ততই প্রশংসা । এইরূপ অভ্যাসের দ্বারাই স্বভাবের গঠন হয় । স্বভাবের গঠন করা সম্বন্ধে কোমল বয়স যেমন উপযুক্ত, বেশী বয়স কখন সেরূপ নহে ; এজন্য আমার শত চেষ্টা যে, তোমার

বয়সের বেশী বৃদ্ধি না হইতে হইতে তুমি সমস্ত সদৃশ গুণ গুলি
 আয়ত্ত করিয়া লও, এবং অসদৃশ গুণ গুলি একেবারে
 পরিত্যাগ কর। এখনও তুমি বালিকা, কিন্তু তুমি
 চিরকাল বালিকা থাকিবে না, ক্রমে যুবতী ও গৃহিণী
 হইবে; কিন্তু এখন স্বভাবটি যে ভাবে গঠিত করিবে,
 তাহা চিরকালই তোমার সঙ্গে সঙ্গ থাকিবে, এবং তাহারই
 সুফল বা কুফল তোমাকে সারাজীবন ভোগ করিতে হইবে,
 আর সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ও আমার আত্মীয় স্বজন
 সকলকেই ভোগ করিতে হইবে। রমণীই গৃহলক্ষ্মী,
 রমণীই দেবী এবং শান্তির প্রতীমূর্তি। যদি রমণীগণ
 সংস্কারবান্বিত হয়, তবে সংসারে চিরকাল শান্তি বিরাজ
 করে, দুঃখ বা অভাব সে সংসারকে পীড়িত করিতে পারে
 না। কারণ, সতী রমণী সংসারের সব দুঃখ বা অভাব সহাস্ত
 বদনে সহ্য করেন, এবং যাহাতে তাহারই মধ্যে সুখ
 সচ্ছন্দতার সমাবেশ করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা
 করেন। শান্তি মানুষের মনে; টাকা কড়ি পোষাক
 পরিচ্ছদে শান্তি নাই, এ কথাই দৃষ্টান্ত অনেক সংসারেই
 দেখা যায়, তুমিও বোধ হয় দেখিয়াছ। যে সমস্ত লোক
 অনেক টাকা রোজগার করিতেছে, কিন্তু বাটীর মধ্যে
 কেবল হিংসা, ঘেঁষ, ঝগড়া, বিবাদ, তাহারা যে কতদূর মনের

অল্পে দিন কাটার, তাহা তুমি নিজে চক্ষের উপরই, বাটীর কাছেই দেখিতেছ, অনেক স্থানেই তাহা দেখা বাইতে পারে। আর যাহাদের বাড়ীর মধ্যে হিংসা-দ্রোহ নাই, পরস্পরে ভাল-বাসাবাসির সঙ্গে সুখে বাস করিতেছে, তাহারা যদি দরিদ্রও হয়, বেশী অর্থোপার্জন করিতে নাও পারে, তবু মনের অসুখে থাকে না। মনের সুখ, মনের শান্তি, এইটাই সংসারে প্রধান আবশ্যক। তাহা যদি থাকে, তবে কোন রূপেই মনে বা সংসারে কষ্ট হয় না। সেই মনের সুখ ও শান্তি দিবার প্রধান উপায় তোমরা। তোমরা যদি সেইরূপ চেষ্টা কর, তাহা হইলে পরিবারের মধ্যে অনায়াসে সুখ-শান্তি আনিতে পার। তাহাতে যে কেবল আমরাই উপকার পাইব তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাইবে যে, তোমাদের মনেও সুখ এবং শান্তি হইবে। আর যদি পাঁচ জনে ভাল বলিয়া প্রশংসা করে, তবে সেটা কি বড় একটা কম সুখ? সেটা কি একটা কম সৌভাগ্য? 'সু' নামের সৌভাগ্য সকলের হয় না; "যশোভাগ্য সকলের থাকে না" এ কথাটা অনেক সময় শুনিতে পাই, কিন্তু আমি বলি, যাহার হয় না সে উহার জন্ত চেষ্টা করে নাই।

এত বড় একটা সৌভাগ্য পাইতে হইলে যে চেষ্টার

প্রয়োজন, নিশ্চয় তাহারা সে দিক দিয়াও যায় নাই।
 যাহারা কেবল বোল আনা নিজের লাভ, সুখ ও স্বচ্ছন্দের
 দিকেই দৃষ্টি রাখিতে চায়, কোন ক্রমেই তাহার একচুপ
 ব্যতিক্রম করিতে যাহারা ইচ্ছা করে না, সহপদেশ বা
 পরামর্শকে যাহারা একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া নিজের ইচ্ছা-
 মত সমস্ত কাজ করে, তাহারা কেমন করিয়া আশা করিতে
 পারে যে, দেশে, গ্রামে বা পরিবারে সকলে তাহাদিগকে
 প্রশংসা করিবে? যশ ও সৌভাগ্য পাইতে হইলে স্বার্থ
 ত্যাগ করা প্রয়োজন, এবং শুধু নিজের দিকে না
 তাকাইয়া আর দশজনের দিকেও দৃষ্টি করা প্রয়োজন;
 বরং পরিবারস্থ দশজনের দিক আগে দেখিয়া, তারপর
 নিজের দিকে দেখিলেই ভাল হয়। এইরূপে যে কাজ
 করিতে পারে, তাহার নিশ্চয় প্রশংসা হইবে। কোন কোন
 রমণী দুর্ভাগ্য বশতঃ একরূপ উগ্রপ্রকৃতির শাণ্ডী, ননদ-
 প্রভৃতির হাতে পড়েন যে, তাহারা বহু চেষ্টাতেও কিছুতেই
 বাক্য-যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পান না। কিছুতেই সে সব
 শাণ্ডীদের মুখ হইতে তাহাদের প্রশংসা বাহির হয় না;
 এটা নিতান্ত দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। এমনও দেখা
 যায় যে, সুশীলা রমণীগণ উগ্রা শাণ্ডীর মনোরঞ্জন জন্ত দেহ
 পাত করিয়াও তাহার রোষের হাত হইতে নিস্তার পান

না। অনেক সময় এই সব শাণ্ডীদেব হস্তে তাঁহারা
প্রহার পর্য্যন্ত লাভ করেন। তাঁহাদের ভায় স্নানীলার
প্রতি আমার হৃদয়ের সমবেদনা খুব বেশী। এরূপ স্থলে
তাঁহাদের মনে এ ভাব আসিতে পারে বটে যে, এত
করিয়াও যখন মন পাইতেছি না, তবে কেন বৃথা এ সব
করিয়া মরি? করিলেও যা, না করিলেও তা। অতএব
এ সব না করিয়া ঝগড়া দ্বন্দ্বই করা যাউক। কিন্তু সেরূপ
স্থলে আমার পরামর্শ এই যে, ঝগড়া দ্বন্দ্ব করিলে কখন
সুফল ফলিবে না, বরং কুফলই ফলিবে। যে মিষ্টভাবে
তুষ্ট হইল না, তাহাকে উগ্রভাবে নিবৃত্ত করা কঠিন
ব্যাপার। ‘অসম্ভব’ এ কথা বলিলাম না—কারণ কচিং
এরূপও দেখা যায় যে, যতক্ষণ একেবারে চুপ করিয়া থাকা
যায়, ততক্ষণ সে গজর্ গজর্ কিছুতেই থামে না, শেষে
একটা প্রলয়-কাণ্ড হইয়া গেলে, তবে শান্ত হয়। “যেমন
জঙ্গলে কচু, তেমনি বাঘা তেঁতুল” না হইলে অনেক সময়
শান্তি হয় না। কিন্তু আমি কোন ক্ষেত্রেই এরূপ করি-
বার পরামর্শ দেই না। মিষ্ট ভাবে যদি না হয়, তবে
সহ্য করিবে, তাহা ভিন্ন শাস্তির আশা করা ভুল। নিজের
কর্তব্য কার্য যথাসাধ্য করিয়া যাইবে, তার পর
যাহা হয় হউক। শিষ্টশাস্ত-ভাবে থাকিলে অনেক

সময় ঐ সব উগ্রা শাণ্ডী প্রভৃতিও ঈশ্বর রূপায় অনুকূল হন, এরূপ দৃষ্টান্তও দেখিয়াছি। আর ঐরূপ সুশীলাগণ যদিও বাটীতে উগ্রাগণের নিকট প্রশংসা পান না, কিন্তু গ্রামস্থ আর দশজনে তাঁহাদিগকে নিশ্চিতই খুব প্রশংসা করেন, এবং তাঁহাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া উগ্রাগণকেই বিশেষ নিন্দা করেন। কিন্তু তাঁহারাও যদি উগ্রভাব দেখান, তবে দশজনে আর সে সমবেদনা প্রকাশ করিবে না। এরূপও দেখা যায় যে, বধু ঐরূপ ভাবে নীরবে সহ করিয়া নিজ কর্তব্য পালন করিতে করিতে ক্রমে নিজ গুণে উগ্রা শাণ্ডী বা ননদ প্রভৃতিকে সংপথে আনিয়াছে। এজন্ত আমার অনুরোধ ও পরামর্শ এই যে, ঐরূপ স্থলেও ঈশ্বরে ভরসা করিয়া কেবল সহ করিবে। “কথায় কথা বাড়ে” এ কথাটা সত্য। ঝগড়ায় উত্তর না পাইলে ঝগড়া করিয়া সুবিধা হয় না। তখন একাকী খানিক গজর গজর করিয়া আপনিই নিবৃত্ত হইয়া যায়। যদি সে গজর গজর নিতান্ত অসহ্য বোধ হয়, তবে বরং কাণে তুলা দিয়া থাকিলে মন্দ হয় না। হাসিতেছ বুঝি; তা হাস, কিন্তু কথাটা বা বলিলাম, একবার ভেবে দেখ।

অতএব দেখ, সব দিকেই সংস্রভাবের বড়ই দরকার; আর শেষে সংসারে সংস্রভাবেরই জয় হয়। দেখ আমা-

দের দেশের পূর্বের গৃহিণীদিগের কেহ কেহ যদি বাল্য-
কালে শিক্ষার অভাবে প্রথরা ঝগড়াটে হইয়া থাকেন,
তবে তাহাও বরং মার্জ্জনীয়, কিন্তু তোমাদের মত নব্য
রমণীরা যদি লেখাপড়া শিখিয়া, সুপদেশ পাইয়া শেষে
আবার তাঁহাদের মত এক একজন গৃহিণী হইয়া পড়ে এবং
ভবিষ্যতে পুত্রবধূ বেচারাদের উপর ঐরূপ অত্যাচার করে,
তবে তাহা কেমন করিয়া মার্জ্জনীয় হইবে? আর এত
পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া বিদ্যালাত এবং সংশিক্ষা লাভেরই
বা ফল কি হইল? তোমাদিগকে এখন নানা প্রকারে
সংপথ দেখাইয়া দেওয়া হইতেছে, কেমন করিয়া সে পথে
চলিতে হইবে, তাহাও বলিয়া দেওয়া হইতেছে; অন্তপথে
যাইতে দেখিলে সাবধান করিয়া দেওয়া হইতেছে, তথাপি
যদি তোমরা সদৃশশালিনী না হও, তবে সে দোষ কার?

সর্বদা নিজ সতীভাব বজায় রাখিয়া সংসারে কাজ
করিবে, তাহা হইলেই প্রশংসা ও ভালবাসা লাভ করিতে
পারিবে। সতীভাব রক্ষাকরার সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ
আগামী বারে দিব। আমি ভাল আছি।

শ্রীহরির চরণে মন রাখিয়া গুরুজনকে সেবা ভক্তি
করিও, পত্রের উত্তর শীঘ্র দিও—ইতি।

একাদশ পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াশু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত জ্ঞাত হইলাম ।
তুমি বাটীতে বেশ ভালমত চলিতেছ, সকলকে প্রণাম
করিতেছ, দিনের বেলা না দুমাটীয়া কাজকর্ম ও পড়াশুনা
করিতেছ, বাড়ীর সকলে তোমাকে বেশ ভাল বাসিতেছেন,
ইহা জানিয়া যে আমি আনন্দিত হইয়াছি, তাহা বলাই
বাহুল্য । তুমি যে আমার কথামত চলিতে চেষ্টা করিতেছ,
ইহাতেই আমি সুখী ; আর এই কথামত চলিয়া তোমার
নিজেরও যে বেশ ভাল হইতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও
হইবে বলিয়া বুঝিতে পারিতেছ, ইহাই বিশেষ আনন্দের
বিষয় । যাহাহউক আমি আশীর্বাদ করি জগদীশ্বর
তোমাকে সকলের নিকট আদরিণী করুন, তাহা হইলেই
আমার সমস্ত শ্রম সার্থক হয়, এবং ভবিষ্যতে সুখ শান্তিতে
থাকিতে পারিব বলিয়া ভরসা করিতে পারি । তোমাকে
গতবারে সতীভাব সম্বন্ধে কিছু বলিব বলিয়াছিলাম, আজ
তাহাই বলিতেছি । বেশ মনোযোগ দিয়া পড়িও, এবং
সেই অনুসারে চলিতে চেষ্টা করিও ।

সতীভাব বা সতীত্ব রমণীগণের প্রধান অলঙ্কার ।

বিশেষতঃ আমাদের হিন্দু রমণীর সতীত্ব আরও বেশী মূল্যবান—উহা অমূল্য । একটি কবিতায় আছে ;—

“সতীত্ব সোণার নিধি বিধিদত্ত ধন,

কাজলিনী পেলো রাণী এহেন রতন ।”

বাস্তবিক রমণীর সতীত্ব এমনি অমূল্য রত্ন বটে । আমাদের হিন্দু শাস্ত্রকারগণ সতী রমণীকে ভগবতীর অংশ বলিয়া দেবতার মত মাথ্য করিতেন । তুমি হয়ত বলিবে যে, “এ কথা আর কে না জানে ? সকল মেয়েই জানে যে, সতীত্ব কি জিনিস ; একথা পুরুষ অপেক্ষা মেয়েরা ভালই জানে ।” এ কথা বলিতে পার বটে, কিন্তু আজ কাল দেখা যায় যে, সাধারণতঃ এই সতীত্ব কথাটা বড়ই সঙ্কীর্ণ অর্থাৎ খাট হইয়া পড়িয়াছে । অনেক রমণীই আজকাল মনে করেন যে, কোন বিশেষ একটা পাপকার্য্য হইতে নিরস্ত থাকিলেই সতীত্ব রক্ষা করা হইল ; এজন্য তাঁহারা কেবল সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন ; কিন্তু বাস্তবিক সতীত্ব কথাটা কেবল সেই অর্থ প্রকাশ করে না ; সেটা একটা প্রধান অঙ্গ বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে আরও কতকগুলি অঙ্গ আছে, সে গুলির যথোচিত রক্ষা না করিলে প্রকৃত সতীত্ব রক্ষা করা হয় না ; এজন্য আজ তোমাকে সেই কথা গুলি বলিতে চাহিতেছি । তবে এই স্থানে

একটা কথা মনে পড়িল। আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, অনেক স্বামী স্বীয় স্বীয় স্ত্রীর নিকট সতীত্বের কথা উপস্থিত করায়, ও তৎসম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ায়, স্ত্রীগণ মনে মনে অভিমান করিয়াছেন যে, তাঁহাদের স্বামী তাঁহা-দিগকে সন্দেহ করেন। এইরূপ ধারণা করা যে ভুল তাহাতে কি সন্দেহ আছে? তুবি বালিকা মাত্র, সকলের দেখাদেখি তুমিও বা সেই সন্দেহ মনে করিয়া অভিমান করিয়া ফেল, সেই জন্ত এই কথাটা বলিলাম।

স্ত্রীগণকে সং পথ দেখাইয়া দেওয়া স্বামীমাত্রেবই কর্তব্য। কেবল স্বামী কেন, পিতা, ভ্রাতা এবং উপদেশ দিবার যোগ্য লোক গাঁহারা থাকেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ পরিবারস্থ রমণীগণকে ও বালিকাগণকে বয়স-অনুসারে রমণীর কর্তব্য-বিষয়ক সব শিক্ষাই দেওয়া কর্তব্য। আমিও সেই কর্তব্য মনে করিয়াই এই সব কথা বলিতেছি। অতএব তুমি বেশ মন দিয়া আমার কথাগুলি শুনিও, এবং সেই অনুসারে কার্য্য করিও। আমি নিশ্চিত বলিতেছি, এ অনুসারে চলিলে সুখী হইবে।

সর্ব্বপ্রকারে রমণীর ধর্ম্ম বজায় রাখার নামই সতীত্ব। শুধু কার্য্যে নহে, মনেও কোন অসৎ বা নিষিদ্ধ বিষয় স্থান দিতে হইবে না। শাস্ত্রে বলে পাপ মনে, পাপ

বাহিরেই নহে, অর্থাৎ মনে যদি পাপ কার্য্য করিতে দৃঢ় ইচ্ছা হইল, তাহা হইলেই সে পাপ কার্য্য করা হইল । কারণ ইচ্ছা যখন হইয়াছে, তখন স্বেযোগ, এবং অবসর পাইলে অনায়াসেই সে পাপ কার্য্য করিতে পারা যায় ; অতএব পাপ চিন্তাই মন হইতে দূর করিতে হইবে । হিন্দুশাস্ত্র এজন্ত বলেন যে স্বামী ভিন্ন পরপুরুষের মুখ দর্শন পর্য্যন্ত রমণীর পক্ষে নিষিদ্ধ । কারণ, মানুষের মন চঞ্চল, পুরুষাত্বের দিকে সর্ব্বদা তাকাইলে কি জানি যদি স্বীয় স্বামীর উপর শ্রদ্ধার হ্রাস, বা বিরাগ উপস্থিত হয় ; যদি একটুও স্বামীর প্রতি অভক্তি, অশ্রদ্ধা বা বিরাগ উপস্থিত হয়, তাহা হইলেই সত্যার্থে পতিতা হইতে হইল । এজন্ত শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন যাঁহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তিনি যতই কুরূপ বা নিগুণ হউন না কেন, সতী সর্ব্বদা তাঁহাতেই স্বীয় প্রাণ-মন অর্পণ করিবেন, এবং তদগত-চিত্ত হইয়া তাঁহাকে দেবতাক্রমে ভজনা করিবেন । সতী কখন মনে মনেও স্বামীর নিন্দা করিবেন না, এবং অস্ত্রের মুখে স্বামীর নিন্দা শ্রবণ করিবেন না । তুমি জান সতীর শিরোমণি দক্ষকন্যা সতীদেবী শিবনিন্দা শ্রবণে স্বীয় প্রাণ পদ্যন্তু পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । আমাদের রামায়ণের সতীলক্ষ্মী সীতাদেবী রামগত-প্রাণা

ছিলেন ; রাবণ তাঁহাকে চুরী করিয়া লইয়া কত ভয় দেখাইয়াছিল, কত প্রলোভন দেখাইয়াছিল, কত খোসামোদ করিয়াছিল, কত যন্ত্রণা ও লাঞ্ছনা দিয়াছিল, তথাপি তিনি সে পাপিষ্ঠের কথায় কর্ণপাত করা দূরে থাকুক, তাহার দিকে পধ্যস্ত তাকান নাই, কেবল রামচন্দ্রের মূর্তি ধ্যান করিতেন । এমনই তাঁর সতীত্বের প্রভাব যে, আগুনে ঝাঁপ দিয়াও তিনি পুড়িলেন না ! তারপর অসোধায় আসিয়া যখন রামচন্দ্র লোকাপবাদে বাধা হইয়া প্রজার মনস্তৃষ্টিসাধন-পূর্ব্বক রাজধর্ম্মপালন জন্ত তাঁহাকে আবার বনে দিলেন, তখনও তিনি রামের উপর একটুও বিরক্ত হইলেন না, কর ঘোড়ে প্রার্থনা করিলেন, “পুনর্জন্মেও যেন আমি রামচন্দ্রের ছায় স্বামী পাই ।” তিনি এই সব দুঃখ নিজ অদৃষ্টের দোষ বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, কিন্তু কোন দিনই কোন সময়ে রামচন্দ্রের প্রতি দোষরোপ করেন নাই । তারপর রাজা শ্রীবৎসের জ্যৈষ্ঠাদেবীর কথা, নলরাজার পত্নী দময়ন্তীর কথা, আর সতীর জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি সেই সাবিজী দেবীর কথা, এই সব মনে কর দেখি ।

সতী রমণীগণের ঐ সব দেবচরিত্র সর্ব্বদা মনে গাঁথা থাকা চাই, এবং সর্ব্বদা তাঁহাদের কার্যাবলী মনে মনে ও পাঁচ জনে একত্র বসিয়া আলোচনা করা চাই । পর নিন্দা

ও কুৎসিত বিষয়ের আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া এইসব সতীগণের চরিত্র আলোচনায় ইহকাল ও পরকালের উপকার হয়। মনে কোন কুভাব প্রবেশ করিতেই পারে না। অতএব সকল রমণীরই ঐ সব আদর্শ চরিত্র মনে মনে ধ্যান ও অনুকরণ করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য।

লজ্জা সতীত্বের একটা প্রধান অঙ্গ। লজ্জাহীনা রমণীকে ধর্মশাস্ত্রকারগণ সতী বলেন না। লজ্জাহীনা রমণী বস্তুতঃ পাপকার্য্য ইহিতে নিবৃত্তা থাকিলেও, সে রমণী-ধর্ম্মে পতিতা, সুতরাং তাহাকে আদর্শ সতীর উচ্চ আসন দেওয়া যায় না। লজ্জা অর্থে আমি আধ হাত বা একহাত ঘোমটা দেওয়ার কথা বলিতেছি না; ঘোমটা দিলেই যে লজ্জা থাকে, আর ঘোমটা না দিলেই যে লজ্জা থাকে না, তার কোন কথা নাই। স্ত্রীলোকের যে স্বাভাবিক একটা সঙ্কোচের ভাব আছে, সেইটা যাহাতে থাকে তাহাই করা আবশ্যক। অনেক স্ত্রীলোককে দেখা যায় যে, তাঁহার বেণী পুরুষ ঘ্যাঁগা, অর্থাৎ পুরুষ মানুষদের সঙ্গে আলাপ, হাস্য ও পরিহাস করিতেই বেণী ভাল বাসেন, এবং অনেক সময় শীলতার সীমা অতিক্রম করিয়াও হাসি ঠাট্টা চালাইয়া থাকেন; তাঁহাদের এই ব্যবহার লজ্জাশীলতার পরিচায়ক নহে। কেহ কেহ আবার ঘোমটার মুখ ঢাকিয়া,

দেয়াল কবাটের আড়ালে থাকিয়া মেঘনাদের মত এমন সব চোকা চোকা রহস্য বিজ্ঞপ-বাণ নিক্ষেপ করেন যে, তাহা কি বলিব। ইহাদের সবই চলিতেছে, কেবল পর্দা আড়াল মাত্র ! এই বুঝি লজ্জাশীলতা ? অনেক রমণী বাসর ঘরে বরের সহিত যেক্রপ কুংসিত আমোদ ও গান করিয়া থাকেন, তাহা অতীব দুষণীয় এবং অভদ্রোচিত, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

লজ্জাশীলা সতী রমণী নিজ ভগিনীপতি প্রভৃতির সঙ্গে পর্যাপ্ত অধিক ঠাট্টা তামাসা করিতে অপারগ হন। রহস্য ও তামাসামাত্রেরই যে দোষের, আমি তাহা বলিতেছি না, এবং সর্বদা পেচকবৃত্তি অবলম্বনের উপদেশ দিতেছি না। পরিহাস প্রভৃতি হৃদয়ে আনন্দ প্রদান করে, সুতরাং তাহারও আবশ্যকতা আছে। কিন্তু রহস্যও সদোষ ও নির্দোষ আছে। জল খাবার প্রভৃতিতে কারচুপী করিয়া আমোদ করা, কি গল্পছলে বিগুহ্ণভাবে তামাসা করা প্রভৃতি নির্দোষ পরিহাস। কিন্তু অনেক সময় নানা প্রকার কুংসিত ঠাট্টা, তামাসা, ছড়া, গান, ইত্যাদি চলিয়া থাকে, সেগুলি বিষের মত পরিত্যাগ করিবে। ননদের স্বামী বা ঐরূপ সামাজিক প্রথার তামাসার যোগ্য ব্যক্তিব্যক্তিরই পক্ষে ঐ লক্ষ্য রাখিবে। যেখানেই

কথাবার্তা বা রহস্ত ঠাট্টা চলুক না কেন, যাহাতে নিজের লজ্জাশীলতা এবং শ্রীলতা বজায় থাকে। সেইরূপ করিয়া চলিতে হইবে। অনেকের ধারণা, রহস্ত ঠাট্টাপ্রভৃতি আর নির্দোষ হইতে পারে না, কুৎসিত বিষয় অবলম্বন, অথবা অশ্রীল ভাষা প্রয়োগ না করিলে আর তাহা হয় না, কিন্তু এটা একটা বিষম ভুল। তবে নির্দোষ রসিকতা করিতে একটু বুদ্ধি-বিবেচনার প্রয়োজন, তাহা খাটাইলেই সব চলিতে পারে। কিন্তু অনেকেই তাহা পারিয়া উঠেন না, শেষরক্ষা অনেকেরই হয় না !

এই জন্তই বলিতেছি, অল্প পুরুষের সহিত যত কম আলাপ বা কথাবার্তা হয় ততই ভাল। অল্প পুরুষের সহিত স্ত্রীলোকের একাকী কখনও কোনরূপ কথাবার্তা বলা কর্তব্য নহে, কেহ না কেহ সজে থাকা আবশ্যক। একটা ছোট কথা বলিয়া রাখি যে, কোন সময়েই যেন নিজ চরিত্রের প্রতি একটা অতিরিক্ত অকাটা বিশ্বাস না থাকে। এসংসারে চরিত্র অক্ষুণ্ণ রাখা বড় কঠিন ব্যাপার। ভগবানের করুণা ব্যতীত উহা হইয়া উঠে না। আপনাকে সচ্চরিত্র বলিয়া বাহারা বড়াই করিতে যান, তাঁহাদেরই আগে অধঃপতন হয়। অতএব ভগবানের চরণে ভক্তি ও ধর্মে মতি রাখিয়া সর্বদা সাবধান হইয়া চলা উচিত।

অনেক রমণী, ইহাতে দোষ কি, উহাতে দোষ কি, এইরূপ করিয়া রসিকতা, ঠাট্টা, তামাসা, প্রভৃতিতে এক এক মাত্রা উপরে উঠেন, এবং কেহ তাঁহাদিগকে সে বিষয়ে সাবধান করিলে, বা তাহাতে প্রতিবাদ করিলে, তাহাদিগকে নীচমনা, পাপমতি, সঙ্কীর্ণহৃদয়, প্রভৃতি বলিয়া উপহাস ও তিরস্কার করেন। তাঁহারা ঐরূপ ভাব প্রকাশ করাটাই উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় এবং আত্মীয়তা প্রকাশ বলিয়া মনে করেন এবং তাহাতে যে, দোষ থাকিতে পারে তাহা প্রথমে নিজেরাও বিশ্বাস করেন না। শেষে অনেক সময়েই তাঁহাদের অজ্ঞাতসারেই সৰ্বনাশ হইয়া যায়! পরে হাহাকার করিতেও দেখা যায়, কিন্তু তখন আর হাহাকারে ফল কি ?

যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন, “মন মত্ত মাতঙ্গ, তাহাকে সৰ্বদা জ্ঞানরূপ অক্লুশে শাসন করিয়া সুপথে রাখিতে হয়।” কথাটা আমি বড়ই ঠিক বলিয়া মনে করি। ইংরাজিতেও একটা কথা আছে যে, “ঠেকে শেখাটা সৰ্বস্থলেই বড় বেশী ক্ষতি স্বীকার করিয়া শিখিতে হয়, এজন্য পূৰ্ব হইতে বুঝিয়া চলাই কর্তব্য।” এ কথাটাও বড়ই মূল্যবান। বিশেষতঃ সতীত্ব এমন জিনিস যে, হারাইলে আর কিছুতে মিলিবে না; এমন স্থলে সতীত্ব লইয়া পরীক্ষা করিতে যাওয়া,

কখন বুদ্ধিমতীর কর্তব্য নহে । যাহারা ঠেকিয়াছে, তাহাদের দশা দেখিয়া এবং শুনিয়াই নিজের পথ চিনিয়া চলা উচিত । তাই বলিতেছিলাম, ঐরূপ সব আমোদ যেন তোমার মনেও স্থান না পায় । আবশ্যক মত কথা বলিবে, আদর, যত্ন প্রভৃতি সবই করিবে, রহস্ত পরিহাস ও না করিবে তাহা নয়, কিন্তু সর্বদা মনে রাখিবে যে, তাহা যেন কখনই ভদ্রতার সীমা উল্লঙ্ঘন না করে । আজ পত্র বড় লম্বা হইয়া পড়িল ; সব কথা বলা শেষ হইল না । অতএব আগামী বারের পত্রে এ বিষয় শেষ করিব । আজ যে কথাগুলি বলিলাম, তাহা বেশ মন দিয়া পড়িও, এবং উপদেশগুলি মনের মধ্যে অঙ্কিত করিয়া রাখিও । শ্রীহরির চরণে মতি রাখিয়া সংসারের কাজ কম্ব কারও, এবং ভাল হইবার জন্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিও । শীঘ্র পত্র দিও ; আজ এইখানেই ইতি—

দ্বাদশ পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াসু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম । গত পত্রে তুমি খুব সন্তুষ্ট হইয়াছ জানিয়া বড় সুখী হইলাম । তুমি লিখিয়াছ যে, ঐ পত্রের অনেক কথা আমাকে তুমি বলিয়াছিলে, এবং কতকগুলি দোষেরও উল্লেখ করিয়াছিলে ; তাহা সত্য । তুমি যে ঐ সব ব্যবহার ভাল বাস না, তাহা আমি বেশ জানি ; তথাপি সব কথাই আবার স্বরণ করাইয়া দেওয়া ও সাবধান করিয়া দেওয়া কর্তব্য, এই জন্তই লিখিতেছি । আশা করি, তুমি জান বলিয়া উপেক্ষা না করিয়া এ গুলি বেশ মন দিয়া পড়িবে, এবং মনে মনে বুঝিয়া ধারণা করিবে । সংপথে চলা বড় কঠিন ব্যাপার । অনেক সময়ই কুপ্রবৃত্তি সমস্ত আমাদিগকে বিপথে লইয়া যাইতে নানারূপ লোভ দেখায়, এজন্ত সতর্কপদেশসকল মনের মধ্যে সর্বদা ঝালাইয়া লইলে ঐ সব প্রলোভনের হস্ত হইতে মুক্তি পাওয়া যাইতে পারে । অতএব তুমি এই সমস্ত কথা গুলি কেবল পড়িবে না, মনেও ভাল করিয়া আঁকিয়া রাখিবে ।

পূর্বের পত্রেই তোমাকে বলিয়াছি যে, লজ্জা সতীত্বের

একটা প্রধান অঙ্গ । এই লজ্জাশীলতা রক্ষা করিয়া চলিতে পারিলে সতীত্ব রক্ষা বিষয়ে বিশেষ সহায়তা হয় । লজ্জার বিষয় পূর্বে এক পত্রে তোমাকে বলিয়াছি । সেই পত্র খানি খুজিয়া দেখিবে এবং পুনরায় পাঠ করিবে ।

পুরুষদিগের সঙ্গে কখন খুব বেশী মিশিবে না, বেশীক্ষণ তাহাদের সঙ্গে একত্র থাকিবে না, বা আলাপ করিবে না । অবশ্য সংসারে বাস করিতে হইলে দেবর, ভগিনীপতি, ননদের স্বামী প্রভৃতি আত্মীয় পুরুষগণের সহিত আলাপ করিতে হয়, ব্যবহার করিতে হয় ; সেটা করা অবশ্য কর্তব্য ; সেটা না করিলে ভাল দেখায় না, না করাও ভাল নয় বটে ; কিন্তু আলাপ সংভাবেও করা যাইতে পারে, আর আলাপ করিলেই যে দোষ হইল, তাহা নয় । অগ্রায়রূপ ঠাট্টা তামাসা কিছু না করিয়া নিজের মান মর্যাদা গম্ভীর-ভাবে রক্ষা করিয়াও বেশ কথাবার্তা বলা যাইতে পারে, এবং সেরূপ করিলে ঐ সব আত্মীয়গণও সন্তুষ্টের সহিত নিশ্চয়ই সেইরূপ ব্যবহার করিবেন, এবং মনে মনে তোমার প্রশংসাও করিবেন । তাহাদের সঙ্গে ব্যবহারে বা আলাপে অনিবার্য্য প্রয়োজন ব্যতীত কখন একাসনে, বা অত্যন্ত নিকটে বসিবে না । অনিবার্য্য প্রয়োজন বলিলাম, কারণ পীড়ার সময়ে তাহাদের শুক্রবা প্রভৃতি

করার জন্য নিকটে বসি অবশ্য কর্তব্য; তাহাতে কোন দোষ হইতে পারে না; তবে সে সময়ও অনেকে সম্পূর্ণ একাকী থাকেন না, কোন একটা ছেলে মেয়েকে অন্ততঃ সঙ্গে রাখিয়া থাকেন, সেটা আমি মন্দ বলি না। যাহাহউক, ঐরূপ অসুস্থতাদির সময়ে তাঁহাদিগকে যথাসাধ্য সেবা শুশ্রূষা সবই করিবে, কিন্তু তাহা ভিন্ন অন্য সময় তাঁহাদিগের খুব নিকটে বা এক আসনে উপবেশন করিবে না, বা বিনা প্রয়োজনে তাহাদের অঙ্গ স্পর্শ করিবে না।

উচ্চ হাস্য, দ্রুত গমন, লোভ, মিথ্যা কথন, প্রভৃতি সত্যরমণীর নিষিদ্ধ। উচ্চ হাস্য অর্থে খুব শব্দ করিয়া হাসা। বাটীর মধ্যে হাস্য করিতেছে, বাহির বাড়ীতে পর্যন্ত তার ঢেউ খেলিতেছে, সেক্রম করা কখন কর্তব্য নহে। চাল চলনেও সর্বদা বেশ সতর্কতা ও লজ্জা-শীলতার দরকার। তার পর স্বামীর প্রিয় কার্য সাধন সতীত্বের একটি প্রধান অঙ্গ। এ বিষয়েও রমণীগণ অনেক সময় বড় ভুল বুঝিয়া থাকেন। যাহারা স্বামীকে নিজের হাতের মুঠার মধ্যে রাখিয়া নিজের ইচ্ছা অনুসারে চালাইতে যান, তাঁহাদের কথা তো ছাড়িয়াই দাও, তাঁহাদিগকে কখনই প্রকৃত সতী বলিতে পারিব না, তবে যাহারা মনে করেন যে, কেবল স্বামীর সুখসচ্ছন্দতাতে দৃষ্টি

রাখাই সতী রমণীর কর্তব্য, তাঁহারাও, আমার বোধ হয়, ভুল করিয়া থাকেন । স্বামীর প্রিয় কার্য সাধনের অর্থ স্বামীর মনে সর্বপ্রকার সুখ প্রদান করা । তাহা কেবল স্বামীর সুখসচ্ছন্দতার দিকে তাকাইলেই সিদ্ধ হয় না । কারণ স্বামীর মাতা, পিতা, ভাই, ভাই-বো, ভাইয়ের ছেলে মেয়ে, বোন ইত্যাদির মনে সুখ দিতে না পারিলে স্বামীকে প্রকৃত সুখী করা হয় না । স্বামীর সুখের দিকে দৃষ্টি রাখিতেছে, অথচ তাঁহার মাতা, ভগ্নী প্রভৃতির সঙ্গে উগ্র-চণ্ডার পাল্লা গাহিতেছ, তাহাতে কি স্বামী প্রকৃত পক্ষে মনে মনে সুখ পাইতে পারেন ? তাঁহার মনে নিশ্চয়ই তাহাতে কষ্ট লাগে, এজন্য স্বামীর অন্যান্য পরিবার বর্গকেও যথাযোগ্য সেবা, ভক্তি, স্নেহ, মমতা দ্বারা সন্তুষ্ট করা কর্তব্য । আবার কোন কোন স্থলে এরূপ দেখা যায় যে, বধূগণ শত চেষ্টা করিয়াও শান্তুড়ী নন্দ প্রভৃতির মন যোগাইতে পারে না, অর্থাৎ শান্তুড়ী প্রভৃতি হয়ত বড় মন্দ, সেজন্য সংসারে সর্বদা অশান্তি লাগিয়াই আছে, সেখানে বেচারী বধূর কি ক্ষমতা যে, সংসার সুখ-শান্তি-পূর্ণ করিয়া তুলিবে ? সে কথা অবশ্য স্বতন্ত্র । নিজের যাহা কর্তব্য তাহা সাধ্যমত পালন করিয়া যাইবে, তার পরও যদি অশান্তি ঘটে, তবে তাহাতে তোমার দোষ নাই । এসব বিষয় তোমাকে

পূর্বে অনেক বলিয়াছি, এখন কেবল সে গুলি স্মরণ করাইয়া দিতেছি মাত্র । সতী সর্বদা প্রিয়বাদিনী হইবেন, ছায়ার মত সর্বদা স্বামীর অনুগামিনী হইবেন ; মনে, বাক্যে ও কার্যে স্বামীর প্রতি অত্যন্ত ভক্তিমতী হইবেন এবং স্বামীর মত অনুসারে সব কাজ করিবেন । যাহাতে স্বামীর মনে কষ্ট হয় এরূপ কাজ কখন করিবেন না, বা এরূপ কথা ব্যবহার করিবেন না । স্বামীকে অসংপথাবলম্বী হইতে দেখিলে বিনয়ে ও নিষ্ঠাবাক্যে তাঁহাকে বুঝাইয়া নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিবেন ; সংকার্য্য করিতে দেখিলে তাহাতে তাঁহাকে যথেষ্ট উৎসাহ দিবেন এবং সাহায্য করিবেন । স্বামীর মনে সংভাবের অভাব দেখিলে স্বীয় যত্নে তাঁহার মনে সে ভাব জাগাইয়া দিবেন । স্বামীর স্তখে সুখী, দুঃখে দুঃখী হইবেন এবং স্বামীর সংসারের অবস্থা বুঝিয়া সর্বদা চলিবেন । তিনি স্বামীর নিন্দা শ্রবণ করিবেন না, কোন অসৎ প্রসঙ্গে মন দিবেন না, মনে কুভাব আসিতে পারে, এমন কথা আলোচনা বা সেরূপ পুস্তক পাঠ করিবেন না । নিজ লজ্জাশীলতা ও মানসম্মত বজায় রাখিয়া সর্বদা চলিবেন । স্বামীর ও অন্ত্যাত্ম পরিজনের মঙ্গলের জন্ত সর্বদা পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা এবং দেবার্চনা করিবেন । তিনি ধনমদে অহঙ্কার করিবেন না, বা দুঃস্বপ্নেতে পড়িলে

হা হতাশ করিবেন না, এবং নিজ পরিবারের কোন ছিদ্র বাহিরের লোককে জানিতে দিবেন না। তিনি সৰ্বদা প্রফুল্লমুখী হইয়া পরিজনগণের আনন্দবর্দ্ধন করিবেন। কত বলিব? যে সতীর সন্মান স্বর্গের দেবতাগণ পর্য্যন্ত করেন, যে সতীর তেজে আগুণ জল হয়, মৃত বাজি জীবন পায়, চন্দ্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়, সেই সতী হওয়া কি বড় সহজ কথা? ভাল হইবার পথ বড় কঠিন, মন্দ হওয়ার পথ বড় সোজা। এজন্য ভাল হইবার পথে খুব বুদ্ধি খাটাইয়া পরমেশ্বরে ভক্তি ও বিশ্বাস রাখিয়া চলিতে হয়।

অবশ্য ঐ আদর্শ বড় কঠিন! কিন্তু ঐ আদর্শ ধরিয়া তদনুসারে চলিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়া যতদূর অগ্রসর হওয়া যায়, তাহাই যথেষ্ট লাভ! সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ না হইলেও যতটা হয় তাহাও তো সেই ভালর দিকেই হইবে? সুতরাং সে চেষ্টায় ক্ষতি কি?

সংক্ষেপে তোমাকে এ সম্বন্ধে সব কথাই বলিলাম, এখন চলা ফেরা তোমার হাত। তুমি হয়ত বলিবে “এত সব করা কি বড় সহজ কথা? আমার আর ভাল হইয়া কাজ নাই।” যদি ঐরূপ সংকল্প মনে করিয়া থাক তবেতো আর কথাই নাই; তবে আর এত কাগজ কালী ও সময় নষ্ট করি কেন? আর এই দুর্বল

মাথাটাই বা বুথা খাটিয়া মরে কেন ! তবে একটা কথা এই যে, এসবগুলি ভাবিতে যত বেশী কষ্ট কর বলিয়া বোধ হয়, কাজে করিতে আরম্ভ করিলে আর সেরূপ থাকে না । কারণ এগুলির স্বধর্মই এই যে, একটা করা আরম্ভ করিলে আর পাঁচটা তার সঙ্গে সঙ্গে আপনিই হইয়া পড়ে । বিশ্বাস না হয়, পরীক্ষা করিয়া দেখিও । যদি আমার কথা সত্য হয়, তবে ?—অবশ্য আমার কথা মত চলিবে । আজ এই পর্য্যন্তই থাকুক । আমার আশীর্বাদও স্নেহ জানিবে । পূজ্যগণকে প্রণাম ও ভক্তি করা, সংসারের কাজে মন দেওয়া, গ্রীহরিণ চরণে ভক্তি রাখা ও তাঁহাকে ডাকা ইত্যাদি বিষয়ে যেন ভুল না হয় । পত্র দিতে যেন দেরী করিও না । আজ আসি ইতি—



ত্রয়োদশ পত্র ।

পরম কল্যাণীয়াসু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া বড়ই আনন্দিত হই-
 যাছি। তুমি আমাকে যে কয়টা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ
 তাহা হইতেই আমি বুঝিতেছি যে, ভাল হইবার জন্য
 তোমার আন্তরিক যত্ন আছে। জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা
 করি, তিনি চিরকাল তোমার মনে এই ইচ্ছা জাগাইয়া
 রাখুন, এবং তিনি তোমার প্রতি তাঁহার করুণা বর্ষণ করুন,
 যে তুমি সেই রূপাবলে ভাল পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে
 পার। দেখ স——, আন্তরিক ইচ্ছা থাকিলে ভাল
 হওয়াটা তেমন কিছু কঠিন বাপার নহে। বাহিরে দেখিলে
 উহা যতটা অসম্ভব ও কঠিন বোধ হয়, বাস্তবিক উহা তত
 কঠিন নহে। তবে যে অনেকে ভাল হইতে পারে না,
 তাহার কারণ কেবল তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছার অভাব ও
 স্বার্থপরতার প্রবলতা। তাহারা যোল আনা কি সাড়ে
 যোল আনা রূপে নিজের সুখ, নিজের সচ্ছন্দতাই চায়,
 পরের দিকে আদৌ লক্ষ্য রাখিতে চায় না, তাই তাহারা
 ভাল হইতে পারে না। তুমি তাহা করিও না, আপনিই
 ভাল হইবে।

গত দুই পত্রে তোমাকে সতীভাব সম্বন্ধে মোটামুটি একরূপ বলিয়াছি ; এবার তুমি যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তাহারই উত্তরচ্ছলে কিছু বলিতেছি। আজ কিছু তাড়াতাড়ি আছে, সংক্ষেপেই বলিব।

তুমি পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে যাহা সব জিজ্ঞাসা করিয়াছ, পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব পত্রে তাহার অনেক আভাস দিয়াছি, সে গুলি তুমি একবার পড়িয়া দেখিও ; আবার আজ বিশেষ ভাবে পোষাক পরিচ্ছদের কথাই লিখিতেছি এগুলিও বেশ মন দিয়া পাঠ করিও, এবং কোথাও কোন সন্দেহ থাকিলে আমাকে জিজ্ঞাসা করিও। তোমার মনে এ কথা গুলি কেমন লাগিল তাহাও জানাইও।

পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে বলিতে গেলে প্রথমে বুঝিতে হয় যে, পরিচ্ছদের মুখ্য অর্থাৎ প্রধান উদ্দেশ্য কি ? এ কথার উত্তরে সকলেই বলিবে যে শীত তাপ প্রভৃতি হইতে দেহ রক্ষা করাই আদত উদ্দেশ্য হইলেও লজ্জা নিবারণ পরিধেয়ের একটি প্রধান উদ্দেশ্য। সুন্দর দেখাইবার উদ্দেশ্য একান্ত গৌণ। সুতরাং পরিচ্ছদ করিতে আসল উদ্দেশ্য অর্থাৎ লজ্জানিবারণ হয় কিনা তাহার দিকেই দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ; তারপর তাহার ভালমন্দ বিচারের কথা, যাহাতে লজ্জা নিবারণ হয় না, সে পরিচ্ছদ

দেখিতে ভাল হইলেও পরিত্যাগ করা উচিত । কারণ পরিচ্ছদের উদ্দেশ্য তাহাতে সাধিত হয় না । রৌদ্র-নিবারণের জন্য ছাতার ব্যবহার, যদি মাকড়সার জালে ছাতা প্রস্তুত করিয়া তার চারিদিকে নানাক্রম ঝালর, মালা ঝালান যায়, তাহা হইলে কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি সে ছাতা কিনিবে বা ব্যবহার করিবে ? অতএব পোষাক পরিচ্ছদ লম্বন্ধে আগেই লজ্জানিবারণের বিষয় দেখিতে হইবে । তার পর, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া অবস্থানুসারে জাল মল্ল স্থির করিতে হইবে । লজ্জানিবারণ কাহাকে বলে ? শরীরের বিশেষ বিশেষ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লোকের অদর্শনীয়রূপে আবৃত করিয়া রাখাকেই লজ্জা নিবারণ করা বলে । অতএব যাহাতে আবরণযোগ্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি অতি সুন্দর-ভাবে সমাবৃত হয়,—তাহাদের রূপ বা গঠনাদি কোনক্রমেই লোকের দৃষ্টিতে না পড়ে, সেইরূপ পরিচ্ছদই ব্যবহার করা উচিত । মোটা জমিনের কাপড় ব্যতীত পাতলা জমিনের কাপড়ে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না, তাই আমি মোটা কাপড়েরই পক্ষপাতী ।

আমাদের দেশীয় রমণীগণের কাপড় পরিবার প্রণালী আমার নিকটে রড় ভাল রোধ হয় না ; কারণ উহাতে অনেক সময়েই হঠাৎ অপদস্থ হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ।

উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের এবং গুজরাটী রমণীদের পরিচ্ছদ বড় সুন্দর। ঢাকাপ্রভৃতি অঞ্চলের রমণীগণ যেমন দুই ফের দিয়া কাপড় পরেন, সেটিও বেশ ভাল। আমাদের বাঙ্গালার সর্ব স্থলেই ঐরূপ কাপড় পরিবার প্রণালী অনুষ্ঠিত হইলে বোধ হয় খুব ভাল হয়। অবশ্য দেশে একেবারে চলিত না থাকিলে একজন করিতে গেলে অনেক ঠাট্টা তামাসা সহ করিতে হয় বটে, কিন্তু এতো কোন অত্যায কাজ নয়!

যাহাহউক, যদি দেশের চলিত মত কাপড় পরিতে হয়, তবে কখন যেন পাতলা কাপড় না পরা হয়। আটপোরে কাপড় বেশ স্থূল হইবে। স্থূল বলিতে আমি খুব পুরু চটের মত মোটার কথা বলিতেছি না, তোমরা খজাহস্ত হইও না, আমি বলিতেছি সাধারণ ঘন জমিনের কাপড়ের কথা, সে কাপড় পরিতেও আঁচল বেশী করিয়া রাখিয়া কাপড় পরিবে, এবং মস্তক বক্ষস্থল পৃষ্ঠ প্রভৃতিতে ভালরূপে ফের দিয়া সন্মুখের দিকে বড় আঁচল ঝুলাইয়া দিবে। তাহা হইলেই বেশ আবররক্ষা হইল। পথে চলিবার কালে বড় আঁচল ঝুলাইয়া একটা খুঁট হাতে ধরিয়া চলিলে আঁচলটা সন্মুখভাগে বেশ ছাপাইয়া পড়ে, তাহাতে আবররক্ষার আরও সুবিধা হয়। আমাদের

গৃহস্থঘরে সর্বদা জামা মোজা পায় দিয়া থাকা গোষায় না, দেখা যায়; সুতরাং তাহা গায় না থাকিলেও আচল-ছারা যদি শরীর বেশ আবৃত রাখা যায়, এবং চলিতে ফিরিতে যদি নিজের সෙদিকে একটু নজর থাকে, তাহা হইলে আর বিশেষ ভয়ের কারণ থাকে না। ঠাঁহাদের পোষায়, ঠাঁহাদের একটা সেমিজ ব্যবহার করা মন্দ নহে। শাস্তিপুর ফরাসডাঙ্গা প্রভৃতি স্থানের কাপড় বড়ই স্থল, বড়ই পাতলা, বিশেষতঃ কম দামি কাপড় গুলি! সে গুলি শুধু ব্যবহার করিতে আমি কখনই পরামর্শ দেই না; বাড়ীতেই কি, আর অন্য স্থানে যাতায়াতেই কি! সে গুলি শুধু ব্যবহার করাও যা, আর কাপড় না পরাও তা! নীলাধরী শাড়ীর সম্বন্ধেও ঐ কথা। অনেক গৌরাজীর পাতলা নীলাধরীর উপর বড় ‘সখ’ দেখা যায়, কারণ গৌরাজের উপর নীলাধরীতে গৌরবর্ণের অভাটা কিছু বৃদ্ধি পায়; ঠাঁহাদের সম্বন্ধে আর আমি কি বলিব? নিজেই বুঝিয়া দেখিও যে, ঠাঁহরা সে স্থলে লজ্জা নিবারণ করিতে চান না, রূপ-জ্যোতি বিস্তৃত করিয়া দশজনের দৃষ্টি আকর্ষণের স্থলভূতা হইতে চাহিয়া নির্লজ্জ তারই পরিচয় দিতে চান।

আমার মতে ঐ সব স্থল বস্ত্র পরিতে হইলে ভিতরে

কোন একটা আবরণ রাখা উচিত। আজ কাল যে 'সেমিজ' হইয়াছে, সে গুলি আমার কাছে বেশ ভাল বোধ হয়। সাদা সেমিজ নীচে পরিয়া তার উপর সূক্ষ্ম বস্ত্র ব্যবহার করিলে বেশ হয়। দেখিতেও সে বেশ সুন্দর ও সুসভ্য, আর লজ্জানিবারণও তাহাতে বেশ হয়, সব দিকেই ভাল। কোন স্থানে নিমন্ত্রণ-অমন্ত্রণে বা অন্য উপলক্ষে বাইতে বা রেল কি ষ্ট্রামারে ভ্রমণ করিতে সকলেরই সেমিজ ও একটা জামা ব্যবহার করা কর্তব্য। অনেক রমণী কোনরূপ রূপার বা অন্য গাত্র-বস্ত্র সঙ্গে লইয়া থাকেন, তাহা দ্বারা আপাদমস্তক আবৃত করিয়া তাঁহারা এ সব স্থলে নামা উঠা বা ভ্রমণ করেন, সে খুব ভাল। আজ আর বলিতে পারিতেছি না। আর একদিন বাকি অংশ বলিব। মন দিয়া কাজ কর্তব্য করিও, শ্রীহরি পদে মতি রাখিও। পত্রের উত্তর শীঘ্র দিও; আজ আসি ইতি—

চতুর্দশ পত্র ।

পরম কল্যানীয়ান্ন ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম ।
 পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তোমাকে যাহা সব লিখিয়াছি,
 সে সব কথার উপকারিতা তুমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছ
 জানিয়া বড়ই সুখী হইলাম । তুমি লিখিয়াছ যে, অনেক
 যুবতী স্নানের ঘাটে অতি সূক্ষ্ম বস্ত্র লইয়া যান, এবং স্নানান্তে
 তাহা পরিয়া প্রায় উলঙ্গাবধাতেই আসেন, তাহা দেখিয়া
 তুমি বড় লজ্জা পাও ; তাহা পাইতে পার ; তুমি কেন,
 যাহার একটু বুদ্ধি বিবেচনা আছে, সেই নিশ্চয় লজ্জা পায় ।
 আমার ত তাহা দেখিয়া লজ্জায় ঘাড় হেঁট হয় । তাঁহাদের
 একরূপ করাটা যে কিছুতেই ভাল নহে, এ কথা আর
 তোমাকে বেশী কি বলি । অনেকে আবার পাতলা রং
 করা বসন্ত বাহার বা উলঙ্গ বাহার কাপড় স্নানান্তে পরিধান
 করিয়া দেহশোভা আরও বাড়াইয়া, রূপের জ্যোতি পথে
 ছড়াইতে ছড়াইতে আসিতে থাকেন । এ সব গুলি বড়ই
 জঘন্য রুচির পরিচয় দেয় । আমাদের বাঙ্গালার অনেক
 দেশে, বিশেষতঃ কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানে, শান্তিপুর,
 ছগলি, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি অঞ্চলে এ দোষটার বড় প্রবলতা

দেখা যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, ওরূপ জন্মকাল পাতলা পোষাক পরিয়া সদর পথে গতায়াতে কেবল লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয় মাত্র। রূপসৌগণ যদি এক্রূপে নিজ নিজ রূপগরিমা বাড়াইয়া পথের লোকের প্রশংসা কুড়াইতে ইচ্ছা করেন, তবে সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার নাই; কিন্তু এক্রূপ ব্যবহারের পোষকতা করিতে আমি প্রস্তুত নহি। অধিক কি, জ্ঞান করিতে যাইবার সময় পরিধানে সূক্ষ্ম বস্ত্র রাখাই অবিধেয়। কারণ, সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিয়া জ্ঞান করিয়া উঠিলে অজ্ঞাদি সমারত কি অনাবৃত তাহা ঠিক করা কঠিন ব্যাপার হইয়া পড়ে। অতএব, উলঙ্গ হওয়াটা লজ্জাকর বলিয়া ঘাঁহাদের মনে জ্ঞান আছে, তাঁহারা যেন জ্ঞানকালে বা জ্ঞানান্তে সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান না করেন। অবশ্য বাহিরের পুকুরে কি নদীতে জ্ঞান করার কথাই আমি বলিতেছি। ঘাঁহারা বাটীর মধ্যেই জ্ঞান করেন, তাঁহারা তো অন্ধরেই থাকেন, সুতরাং তাঁহাদের সম্বন্ধে ঐ কথা প্রয়োগ করা যাইতেছে না। তবে তাঁহারাও বাটীর অন্তর্গত বিবেচনা করিয়া অবশ্য চলিবেন, এ কথা বলাই বাহুল্য। তোমরা সাধারণতঃ পুকুরেই জ্ঞান করিয়া থাক, অতএব জ্ঞানকালে কখন সূক্ষ্ম বস্ত্র ব্যবহার করিবে না। বেশ মোটা কাপড় যেন পরা থাকে। আর পর সেই ভিজা কাপড়ে শরীরের সর্বাংশ

বেশ করিয়া আবৃত করিয়া, পরে বাড়ী আসিবে । তোমরা বাটীতে আসিয়াই কাপড় ছাড়িয়া থাক, সে ব্যবস্থা ভালই । তবে সদর পথে অনেক সময় বাটীতে আসিতে হয় এজন্য সর্বদা বেশ করিয়া আবৃত রাখা দরকার । কারণ আর্দ্র বস্ত্র শরীরে খুব আঁটিয়া বাসিয়া যায় বলিয়া দেহের সর্বদ্বারের গঠন বেশ প্রকট হইয়া পড়ে, তাই দেহখানি সাবধানে ও সম্বন্ধে আবৃত করা আবশ্যিক । তোমাকে এ বিষয় বেশী বলিতে হইবে না, তুমি স্বভাবতই লজ্জাশীলা বলিয়া তোমার নিজেরই এ সব বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি আছে ; আর তোমার মত লজ্জা ঘাঁহাদের আছে, তাঁহাদিগকেও এ সব বলিতে হয় না । তবে ঘাঁহারা লজ্জার অল্পতাবশতঃ, বা দেশাচার ক্রমে ঐরূপ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা ইহাতে দোষ মনে করেন না, তাঁহাদিগকে এ সব একটু বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য মনে হয় ; আর সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেও এ সকল বিষয় একটু বিশেষভাবে জানাইয়া দেওয়া উচিত মনে করিয়া আজ এ সব বলিতেছি ।

তার পর কাপড় চোপড় পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন রাখিবার বিষয় একটু বলা আবশ্যিক । এ বিষয়ে তোমরা কেহ বা নিত্যস্তু অমনোযোগী, আবার কেহ বা অত্যন্ত বেশী মনোযোগী । দুইটাই ধারাপ, কিছুকই বেশী ভাল নয় ।

অনেক স্ত্রীলোক এমন আছেন যে, তাঁহারা ধোপ কাপড় যেন পরিতেই পারেন না, পরিলেই তাহা কালীতে, ঝুলে, হলুদের দাগে, খয়েরের রঙে এবং আরও নানা প্রকার দ্রব্যে ছুদিনের মধ্যেই রামধনুকের মত সাতরঙ্গা হইয়া যায় ; তাঁহারা যেখানে সেখানে মাটির মধ্যে বিনা আসনেই বসিয়া কাপড়ের সর্বনাশ করিয়া ফেলেন। ছেলে পিলে ওয়ালা মেয়েদের ত কথাই নাই ; ছেলে বেচারীর উপর সব দোষের বোকা চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হন। তাঁহাদের বিছানা, বালিশ প্রভৃতি শ্মশান ঘাটের শয্যার মত হইলেও তাঁহাদের হুঁস হয় না ; ময়লা বলিয়াই বোধ হয় না। ছেলে বিছানার প্রস্রাব করিলে, তাহা পরিষ্কার করার অবকাশ হয় না, কত বলিব ! এ সকল তোমরা না দেখিয়া থাক, তাহা নয়। এ সব গুলি বড়ই কদর্যা। কাপড় চোপড় সদাসিঁদে মোটামুটি হউক, কিন্তু তাহা বেশ পরিচ্ছন্ন রাখা একান্ত আবশ্যক। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার মধ্যে একটা কেমন পবিত্রতার ভাব আছে। কাপড় চোপড়ে কখন যাহাতে কালী বা মশলা কি অগ্নি দাগ না লাগে, সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হইবে। যখনই হাতে কোন দাগ হয়, তখনই ধুইয়া ফেলিবে ; বা অগ্নি জ্বাকড়াদারা মুছিয়া ফেলিবে। জ্বাকড়া খোঁজার বা উঠিয়া হাত ধোয়ার আলস্তে

কাপড় ধানির মুণ্ডপাত করিও না । পান সাফার স্থানে এবং রক্তনের স্থানে হাত মোছার জন্য স্বতন্ত্র ছাকড়া রাখার কথা পূর্বেই বলিয়াছি, তাহাই করিবে । বিছানা ও কালিশের খোল প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে বাটীতে সাবান বা স্কারে কাটিয়া রাখা বিশেষ আবশ্যিক । মধ্যে মধ্যে সেগুলি বদলান আবশ্যিক, নতুবা তাহাতে নানারূপ অসুখ করিতে পারে । কাপড় চোপড় সাবিধানে ব্যবহার করিলে, ১৫ দিন পর্য্যন্ত এক ধোপের কাপড় ব্যবহার করা যায় । রক্তন করিবার সময় অপেক্ষাকৃত ময়লা কাপড় পরিয়া রাখিলেও আপত্তি নাই, তবে পরিবেশনের সময় কাপড় ধানি বেশ পরিষ্কৃত হওয়া আবশ্যিক । নতুবা আহারে অতৃপ্তি জন্মিতে পারে । পরিষ্কৃত কাপড় পরিয়া রাখিলেই যে অমনি তাহা ময়লা হইবে, তারও কোন কথা নাই । নিজে এ বিষয় একটু সতর্ক হইলেই আর অত ভুগিতে হয় না । পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার উপর একটা অমুরাগ থাকা আবশ্যিক । ছেলে পিলে বিছানায় উঠিয়া অনেক সময় বিছানা ময়লা করিয়া থাকে; তাহাদিগকে সে বিষয়ে এরূপ শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক যে, তাহারা যেন মাটি পায়ে করিয়া বিছানায় না উঠে । ২ । ৪ দিন তাহাদিগকে সতর্ক করিলেই তাহারা ক্রমে ঠিক হইয়া যাইবে ।

ছেলে পিলেকে দুধ খাওয়াইবার সময় তাহাদের পিঠের দিকে একখানি স্বতন্ত্র ঝাকড়া রাখিয়া দুধ খাওয়াইলে আর সেই সব দুধ দ্বারা কাপড় নোংরা হইতে কি দাপ ধরিতে পারে না ; ঝাকড়া খানি তখনি আবার ধুইয়া রাখিলেই হইল । বিনা আসনে পারতপক্ষে বসিবে না । শাস্ত্রে বলে, বিনা আসনে বসিলে লক্ষ্মী দেবী বিরূপা হন । যে রমণী নোংরা, লক্ষ্মী তাহাকে পরিত্যাগ করেন । এ কথা যে সত্য, তাহা আর বলিতে হইবে না ।

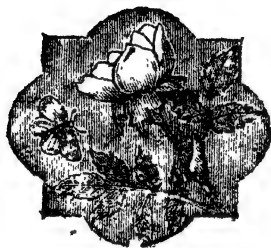
তার পর, অপরদিকে একদল আছেন তাঁহারা আবার বড় বেশী পরিচ্ছন্ন । বিছানা, চাদর, বালিশ, বেশ ধবধবে হওয়া চাই, কাপড় চোপড় ধবধবে হওয়া চাই, কাপড় অপরিষ্কৃত হইবে বলিয়া ছেলে পিলে পর্য্যন্ত কোলে করেন না । ২৩ দিন অন্তরই ধোবাকে কাপড় দেওয়া, বিছানা চাদর প্রভৃতি ২।৩ দিন অন্তরই সাবানে কাচা ইত্যাদি তাঁহাদের অত্যন্ত আবশ্যক । আমি এতটাও পছন্দ করি না । যাহারা বড় লোক তাঁহারা ৩।৪ দিন অন্তর কাপড় কাটাইতে পারেন, কিন্তু আমাদের মত সাধারণ অবস্থার লোকের তাহা হইয়া উঠা কঠিন ব্যাপার । তাহা করিতে গেলে আমাদের বড়ই প্রাণান্ত হয় । অনেক রমণী দরিদ্র পিতৃগৃহে জীর্ণ মলিন বস্ত্রে পালিত হইয়াও বিবাহান্তে

বড়ই পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার পক্ষপাতিনী হইয়া পড়েন, এবং তাঁহাদের পরিচ্ছন্নতার জ্বালায় স্বস্তর বাড়ীর সকলে অস্থির হইয়া পড়েন। এতটা আমি ভাল বলি না। সংসারের অবস্থা অতুনারে সব রকম ব্যবস্থা করা যুক্তি-সঙ্গত। সংসারের ভাব বুঝিয়া যা রয় সময় তাই কর্তে হয়। এই সব রমণী দরিদ্র স্বামিগৃহ পাইয়াও নিজে শারীরিক শ্রমে কাপড় চোপড় গুলি মধ্যে মধ্যে সাবান কাটা করিয়া লইতেও একান্ত অক্ষম ও অনিচ্ছুক। ধোবার ঘারা করান চাই। আমি তোমাকে এ সব বাড়াবাড়ি করিতে নিষেধ করি। যখনই আমি তোমাকে কোন উপদেশ দেই, তখনই আমার মনে হয়, পাছে ইহা পালন করিতে গিয়া অতিরিক্ত করিয়া ফেল। অতএব এ বিষয়ে সর্বদা সাবধান থাকিবে যে, কিছুই অত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। আমি অপরিষ্কার ভাল বাসি না। পরিচ্ছন্নতা আমি বড় ভাল বাসি, কিন্তু তাই বলিয়া একেবারে ধ্বংসে ফুলটির মত গায় ফুঁ দিয়া বেড়ানর মত পরিচ্ছন্নতার আমি বিরোধী। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। কথাটা সত্য, গল্প নয়, আমি নিজে জানি। একরূপ একটি রমণী দেখিয়াছি যে, তাঁহার নিজের শিশু পুত্র হটাৎ আছাড় খাইয়া ধূলা মাটিতে পড়িয়া গেল এবং পড়ার জ্বন্তু বেদনার কাঁদিয়া দমবন্ধ

হইবার উপক্রম হইল ; রমণী একখানি ধোওয়া কাপড় পরিয়াছিলেন, ছেলেকে ধরিয়া তুলিলে কাপড়ে ধূলা ময়লা ধরিবে, এই জ্ঞাত ছেলে না ধরিয়া ভাড়াতাড়ি ঘরে গিয়া একখানা ময়লা মত কাপড় খুঁজিয়া আনিলেন এবং তাহাই পরিয়া, তবে ছেলে তুলিলেন ! ছেলেটির মুখ কাটিয়া দর দর করিয়া রক্ত পড়িতেছিল ! ভগবান্ যেন তোমাকে এরূপ পরিচ্ছন্ন থাকার হাত থেকে দূরে রাখেন । সাবধান হইয়া কার্য্য করিলে ঠিকিতে হয় না । বাটীর অবস্থা ও সংসারের লোকের ভাব প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া, ধীর ভাবে বুঝিয়া শুঝিয়া কাজ করা অনেক সময় আবশ্যক হইয়া পড়ে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধেও আমি ইহা অপেক্ষা ভিন্ন মত অবলম্বন করিতে বলি না । বাটীতে কেহ অপরিষ্কার অবস্থায় থাকিলে, বা সেকরূপ থাকিতে ভাল বাসিলে, অতি মিষ্টভাবে সে বিষয়ের দোষ দেখাইয়া সংশোধন করিতে চেষ্টা করিবে । ধীরভাবে বিনয়ের সহিত কথা বলিলে কেহ রাগ করিতে পারে না । অপরিচ্ছন্ন থাকিবে না, একথা খুব সত্য জানিবে, কিন্তু অতিপরিচ্ছন্নও থাকিতে বলি না । সংসারের কার্য্য গতিকে অনেক সময় অপরিষ্কার বা নোংরা হইতে হয়, কিন্তু সে কার্য্য সমাধা হইলেই তৎক্ষণাৎ গা হাত পা ধুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার হইবে ।

বাটীর ছেলে পিসেদিগকে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে । পরিষ্কৃত থাকার অনুরোধে সংসারের কোন কাজ করিতে অসম্মত হওয়া অতিপরিষ্কারের লক্ষণ ! যাঁহাদের সেটা সুবিধা বোধ হয় তাঁহারা করুন, কিন্তু শত সুবিধা সত্ত্বেও উপরে কথিত দৃষ্টান্তের রমণীর মত হইতে আমি কখন বলি না । তুমিও বোধ হয় বলিবে না । যতদূর পার মোটামুটি পরিচ্ছদে তুষ্ট থাকিবে, আর সেগুলি যাহাতে অপরিষ্কার না হয় সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে । পোষাক পরিচ্ছদ-বিষয়ে কখনও আবদার করিবে না, স্বামীর সংসারের অবস্থা বুঝিয়া, তিনি যাহা দেন, তাহাতেই তুষ্ট থাকা সুশীলা রমণীর কর্তব্য । আর পরিচ্ছন্নতা বিষয়েও স্বামীর মতের অনুবর্তন করা উচিত । যে স্বামী কিছু বেশী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, তাঁহার জীরও ঐ সব বিষয়ে একটু বেশী দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । ঐরূপ স্বামীর জী নোংরা হইলে স্বামী অনেক সময় ঘৃণা করিয়া তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করেন । অতএব এ বিষয়ে স্বামীর মন বুঝিয়া চলা রমণীগণের কর্তব্য । এ সম্বন্ধে আর বেশী কি লিখিব । কাপড় চোপড় জামা প্রভৃতি যত্ন করিয়া রাখা, ছিঁড়িলে সেলাই করা ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । খোল ওয়াড় ইত্যাদি তৈয়ারি করা এবং ঐরূপ সামান্য

সামান্য সেলাইয়ের কাজ নিজেই করিবে, এর জন্য পয়সা খরচ করা, বা করিতে দেওয়া উচিত নহে। এবার আর নয়, আগামীবার অলঙ্কারাদি সম্বন্ধে কিছু বলিব। শ্রীহরির চরণে ভক্তি রাখিও, গুরুজনকে শ্রদ্ধা করিও, সকলকে ভাল বাসিও। আমার আশীর্বাদ ও স্নেহ জানিবে। শীঘ্র উত্তর দিবে। ইতি—



পঞ্চদশ পত্র ।

শ্রম কল্যানীয়াসু ।

স——, তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত জ্ঞাত এবং বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম । যে সমস্ত বিষয় পূর্বে তোমাকে লিখিয়াছি, সে সমস্তই তুমি মনোযোগপূর্ব্বক পালন করিতে চেষ্টা করিতেছ এবং করিবে, জানিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিলাম । এইরূপ যদি মনে মনে সংকল্প করিয়া কার্য্য কর, তবে আমি আশা করি, তুমি নিশ্চয়ই বেশ ভাল হইতে পারিবে, এবং আর কিছু না হউক সংসারে সৎ-স্বভাবের সহিত সুখে ও শান্তিতে থাকিতে পারিবে । গত পত্রে অলঙ্কার বিষয়ে তোমাকে কিছু বলিতে চাহিয়াছিলাম, অদ্য তদনুসারে সেই বিষয়েই কিছু বলিতেছি । অলঙ্কার সম্বন্ধে এ কথা গুলিও বিশেষ মনোযোগ দিয়া পড়িবে, এবং কথাগুলি যুক্তিযুক্ত বোধ হয় কি না, তাহাও বুঝিয়া দেখিবে । যদি কোথাও সন্দেহ হয়, অথবা কিছু জানিবার থাকে, তবে আমাকে জানাইবে, আমি যথাসাধ্য তাহার মীমাংসা করিয়া দিব ।

তোমরা অর্থাৎ স্ত্রীজাতি অতি প্রাচীন কাল হইতেই

অলঙ্কার ব্যবহার করিয়া আসিতেছ, সুতরাং অলঙ্কার ব্যবহার করিতে তোমাদের একটা বেজায় দখলি স্বত্ব জন্মিয়া গিয়াছে। ভয় নাই, আমি তোমাদগকে অলঙ্কার ব্যবহার করার সুখ হইতে বঞ্চিত করিতে চাহিতেছি না। সেরূপ উদ্দেশ্যও আমার নাই। শরীরের শোভা সম্পাদন করাই অলঙ্কারের উদ্দেশ্য। তোমরা জীজাতি নাকি বড় সুন্দরী, তাই, বিশেষ বিশেষ অঙ্গে বিভিন্ন রকম অলঙ্কারের জ্যোতি মিশাইয়া দেহটার ছটা আরও বৃদ্ধি করাই অলঙ্কারগুলির প্রয়োজনীয়তা। নিজের প্রিয়-জনকে কে সুন্দর দেখিতে ইচ্ছা না করে? সুতরাং সকলেই নিজ নিজ সাধ্যমত অলঙ্কারদ্বারা নিজ নিজ কণ্ঠা, জুই, ভ্রাতৃবধূ প্রভৃতি রমণীগণকে সাজাইয়া দিয়া থাকে। পুত্রগণও বাদ যায় না। আমাদের দেশে অল্প বয়স হইবার পরেই বালকগণ অলঙ্কার ছাড়ে, কিন্তু পশ্চিম দেশে এবং দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি অনেক স্থানে অধিকবয়স্ক হইলেও পুরুষগণ অলঙ্কার ধারণ করিয়া থাকে। অবশ্য তোমাদের মত নাকে নথ, গলায় চিক, পায়ে মল না দিলেও, হাতে বালা ও অনন্ত, কাণে মাকড়ির বদলে কুণ্ডল, এ সব পরিয়া থাকে। যাহাহউক, সে সব লইয়া আর বেশী আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে।

গহনা ব্যবহার আমি দোষের কথা বলি না ; তবে এত কথা বলিতেছি কেন ? তাহার জন্তই আমার আজ এই পত্রের অবতারণা ।

দেখ, তোমরা অলঙ্কার ব্যবহার কর, তাহাতে ক্ষতি নাই । কিন্তু তোমরা যদি অলঙ্কারের উপর অতি মাত্রায় অনুরাগিনী হইয়া পড়, তাহা হইলেই সেটা বড় দুঃখের বিষয় হইয়া পড়ে ; আর বাস্তবিকও দেখিতেছি, তোমরা সেইরূপই হইয়া পড়িয়াছ । তোমরা যেন মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছ যে, স্বামী এবং পুত্র কণ্ঠা প্রভৃতি অপেক্ষাও অলঙ্কার তোমাদের প্রিয় সামগ্রী । যদি বিবাহ হইবার পর গা ভরা গহনা না হইল, তাহা হইলে অনেক রমণীকে এত দুঃখিত হইতে দেখিয়াছি যে, বিবাহের পর সংসারের সুখের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা কেবল চক্ষের জল ফেলিয়া সারা হইয়াছেন । কিন্তু গহনা ব্যতীত অগ্ৰাণ প্রকার সমস্ত সুখই তাঁহাদের আছে, সুতরাং তাঁহারা গহনা পরার সুখকে অগ্ৰাণ সকল প্রকার সুখের উপরে স্থান দান করেন । তাঁহাদিগের গ্রাম রমণীকে আমি ভাল বলিয়া প্রশংসা করিতে পারি না । স্বামী ২৫, কি ৩০ টাকা বেতনে চাকরী করেন, সংসার পালনের জন্ত মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া খাটিতে একটুও

ক্রী করেন না, তাঁহার যে আয় তাহাতে সঞ্চয় তো পরের কথা, ব্যয় নির্বাহই কষ্টে হয়, একরূপ অবস্থাতেও অনেক রমণী অলঙ্কার, ভাল কাপড় জামা প্রভৃতির জ্ঞাত্ব স্বামীকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে ছাড়েন না, এবং না পাইলে নানারূপ অভিমান, খুঁত খুঁতি ভাব, বিরক্তি প্রভৃতি যত প্রকারে সম্ভব, তাহা প্রকাশ করিতেও কুণ্ঠিত হন না। তাঁহারা সংসারে কেবল দাস্তবৃত্তিই করিতে আসিয়াছেন, একটু খাওয়া পরার সুখ পর্য্যন্ত তাঁহাদের হইল না ইত্যাদি আক্ষেপ তাঁহাদের মুখে সৰ্ব্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহারা একবারও মনে করিয়া দেখেন না যে, তাঁহাদের স্বামী কি সুখে আছেন! স্বামী যে রাতদিন পরের গোলামা করিতেছেন, বিদেশে কচু সিদ্ধ, কলা পোড়া খাইয়া শরীরের রক্ত জল করিতেছেন, এ সব কাহাদের জ্ঞাত্ব? তাঁহারা কি নিজে ক্ষীর সর খাইয়া পয়সা উড়াইতেছেন, না ৩০ টাকার ২৫ টাকা বাটীর খরচ দিয়া ৫ টাকায় নিজ জীবিকার বিধান করিতেছেন? বিদেশস্থ পুরুষগণের চরিত্রদোষে পয়সা বাজে খরচ হয়, একথার মধ্যে কতক সত্য থাকিলেও আমি এ বিষয় বিশেষরূপ দেখিয়া বুঝিয়াছি, যাহাদের ঘাড়ের সংসার পালনের বোঝা চাপান আছে, তাহাদের

ঐ সব দোষ খুব কমই ঘটিয়া থাকে ; সংসান পালনের চিন্তায় অথ চিন্তা বা দোষ তাহাদের মধ্যে প্রবেশের অবকাশ পায় না, বিশেষতঃ অল্প বেতনের লোকদের মধ্যে ঐরূপ দোষ অতি কমই দেখা যায় । যাহা হউক, এইরূপ সব বেচারারা এত করিয়াও অনেক সময় গৃহিণীর মনস্তৃষ্টি করিতে পারেন না । অনেক গৃহিণীর তাড়নায় অনেক বেচারী কর্জ পত্র পর্যাস্ত করিয়া গৃহিণীর ফরমাইস মত গহনা কাপড় আদি কিনিতে বাধ্য হন । এই তো সম্মুখে পূজা আসিতেছে, বিদেশবান্ধা স্বামীদের পত্র এই সময় খোঁজ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, অনেকেরই গৃহিণী চন্দ্রহার, চিক্. বালা, চুড়ী, বড়ি, বোম্বাই সাড়ী প্রভৃতির ফরমাইস পাঠাইয়া দিয়াছেন । অনেকে নিজে কতকগুলি সস্তানের মাতা হইয়াও নিজের গহনার জন্ত ফরমাইস করিতে একটুও লজ্জা বোধ করেন না, এই আশ্চর্য্য ! তাঁহারা একটুও বিবেচনা করেন না যে, সন্তানগুলিকে সাজানই তাঁহাদের স্বামীদের পক্ষে কঠিন, তার উপর আবার তাঁহাদের চাপ ! এই সমস্ত রমণীগণের ভালবাসা কেবল অলঙ্কারের মধ্যেই নিহিত । অলঙ্কার পাইলেই তাঁহারা স্নান-প্রেম লাভ করিয়া মনে করেন, আর তাহা না পাইলে স্বামীর শত ভালবাসাও

মৌখিক বলিয়া তাঁহাদের ধারণা হয় ; যত আন্তরিকতা সবই বালা, চিক্, চন্দ্রহারে !

এই সমস্ত দেখিয়াই অলঙ্কার সম্বন্ধে ২।৪ কথা বলিতেছি। আরও এক কথা, অলঙ্কারটা স্ত্রীলোকের একটা বড়ই গর্বের বিষয় হইয়াছে। কোন স্থানে যাইতে গা ভরা গহনা না হইলে তাঁহাদের যাইতে মন উঠে না। যাহারা অলঙ্কার গায় না দিয়া যান, তাঁহাদের অনেক স্থানে আদর আপ্যায়িতেরও তারতম্য দেখা যায়। এই-গুলি রমণীগণের একটা মহৎ দোষ হইয়াছে বলিয়া আমি মনে করি। অনেকে আবার এমনই অলঙ্কার প্রিয় যে, সাটিনের বড়ি প্রভৃতি গায় দিয়াছেন, তার উপরও গহনা লাগাইয়া দেওয়া চাই ! অথবা গহনা বোঝাই বাক্সটা সঙ্গে সঙ্গে লইয়া বেড়াম চাই, এবং যেখানে অধিক স্ত্রীলোকের সমাগম, সেই স্থানে কার্য্য ব্যপদেশে বাক্সটা খুলিয়া ঐ সমস্ত অলঙ্কার অশ্রুত রমণীগণকে দেখাইয়া তাহাদিগকে স্তম্ভিত করা চাই। কি জঘন্য রুচি ! অনেকে গহনা বা মূল্যবান্ কাপড় নাই বলিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে কিছুতেই যাইতে চাহেন না, এবং তজ্জন্ত ঝগড়া হৃন্দ পর্য্যন্ত হইয়া যায়। এগুলি যে নিতান্তই ক্ষুদ্রতার পরিচয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অনেক রমণী বলেন যে, ভাল কাপড়

গহনাদি লইয়া না গেলে দশের মধ্যে মুখ ছোট হয়, সে
তো স্বামীরই নিন্দা, স্বামীরই মুখ ছোট হয় ! তাই নাকি
ঠাহারা যাইতে চাহেন না ! এ কথা সত্য যে, শত শত
প্রজাপতির মত রং বেরঙের পোষাকওয়ালার রমণীদের মধ্যে
আমাদের মত গরীবের নিরভরণা স্ত্রী শোভা পায় না ;
কিন্তু যে সমস্ত রমণী ঐ অবস্থাতেই সন্তুষ্ট, ঠাহারা অনেক
সময় একরূপ উত্তর দান করেন এবং একরূপ ভাব প্রকাশ
করেন যে, তাহাতে ঐ সব লক্ষপতির স্ত্রীগণও লজ্জিত, ও
নিরুত্তর হইয়া যান । যাহা হউক, তোমাকে বলি,
তুমি অত অলঙ্কারপ্রিয়া হইও না । মনে মনে সর্বদা
এইরূপ বিবেচনা করিবে যে, তোমাদিগকে গহনা দেওয়া
আমাদের অসাধ নহে ; তবে, আগে আহার ব্যবহার,
পরে অলঙ্কার । টাকায় কুলাইলে অবশ্য ক্রমে ক্রমে
সবই দেওয়া যাইতে পারে, এবং কোন স্বামী বা স্বামীর
বাটীস্থ সকল লোকই পারতপক্ষে বাটীস্থ বধূগণের
অলঙ্কার দিতে ইতস্ততঃ করেন না । কিন্তু যদি সংসার
চালানই কষ্টকর হয়, তবে সে ক্ষেত্রে অলঙ্কার দেওয়া
কিরূপে সম্ভব ? এ প্রকার অবস্থায় অলঙ্কারের নামও
মনে আনিতে নাই । আর দেখ, প্রত্যেক সতী স্ত্রীই
স্বামীর ভাগবাসাটাকেই বেশী কামনা করিয়া থাকেন ।

স্বামীর নিশ্চল ভালবাসায় যে রমণী স্মৃথী নহে, যাহার সে
 অদৃষ্ট, সে সৌভাগ্য নাই, তিনি হাজার অলঙ্কার থাকিলেও
 মহা অসুখে কাল যাপন করেন। গহনা, কাপড় আদি
 কিছুই তাঁর ভাল লাগে না। যাহারা স্বামীকে প্রাণের
 সহিত ভাল বাসেন, তাঁহারা কখন তুচ্ছ গহনার জন্ত
 স্বামীর মনে কষ্ট দিতে ইচ্ছা করেন না। স্বামীর উপার্জন-
 কষ্ট দেখিয়া তাঁহারা আপনিই মনে মনে কষ্ট পান এবং
 এত কষ্ট করিয়া উপার্জন করিয়া তাঁহাদিগকে ভরণপোষণ
 করিতে হয় বলিয়া স্বামীর কষ্টে তাঁহারা বিশেষ দুঃখ
 কষ্টও প্রকাশ করিয়া থাকেন। যাহারা স্মৃণীলা রমণী,
 তাঁহারা হাজার গহনা থাকিলেও কখন তাহা লইয়া দশ
 জনের নিকট দেখাইয়া অহঙ্কার প্রকাশ করেন না; নিজ
 শাঁখা সিন্দূরের গৌরবেই তাঁহারা খুব বেশী করেন, নিজ
 স্বামীর ভালবাসার গৌরবেই গৌরবিনী থাকেন। কেহ
 গহনাদির কথা বলিলে তাঁহারা এমন সহাস্রমুখে সে
 কথার উত্তর দেন, এবং সে সব কথা উড়াইয়া দেন যে,
 সকলে শুদ্ধ হইয়া থাকে, আর কথা কহিতে পারে না !
 ইহারাই প্রকৃত স্মৃণীলা রমণী। যে রমণী স্বামীর সংসারের
 আয় ব্যয় না বুঝিয়া কেবল আপনার কোলেই ঝোল
 টানিতে চান, আর তাহাতে ত্রুটি হইলেই আক্ষেপ দুঃখ

প্রভৃতিতে সারা হন, তাঁহারা কোমলহৃদয় রমণীকুলের কলঙ্ক ।

গহনা ঘরে থাকিলে অনেক বিপদ আপদের সময়ও অনেক উপকারে লাগে । হঠাৎ কোন বিপদ উপস্থিত হওয়ার অর্থের প্রয়োজন হইলে গহনা বন্ধক রাখিয়া বা বিক্রয় করিয়া তখনকার কাজ চালান যাইতে পারে । অথবা পারিবারিক ছরবহা উপস্থিত হইলে পূর্ব সঞ্চিত অলঙ্কার বিক্রয় দ্বারা এই সময় অনেক সাহায্য লাভ হয় ।

পতিব্রতা রমণীগণ এই সব দুঃসময়ে আপন ইচ্ছায় নিজ নিজ গায়ের গহনা সব স্বামীর হাতে ধরিয়া দেন ; স্বামী লইতে অনিচ্ছুক হইলে, তাঁহারা জোর করিয়া লইতে বাধ্য করেন । স্বামীর অবশ্য একরূপ স্থলে স্ত্রীর মহত্ব স্বরণ করিয়া তাঁহার হাত বা গা খালি করিয়া গহনা লইতে বড় কষ্ট হয়, আবার সে কষ্টের মধ্যে একটা বিমল সুখও হয় । সে সুখ বড় পবিত্র, বড় নিৰ্ম্মল ! কিন্তু অনেক রমণী এমন দুঃশীলা, এমনই পাণ্ডীয়সী যে, ঐ সব কষ্টের সময়ও তাহারা নিজ অলঙ্কারের কণামাত্র খসাইতে প্রাণান্ত বোধ করে । “আমার অস্তিমের সপ্নলটাও গেল” বলিয়া কাঁদিয়া আকুল হয় । স্বামীর সুখ, প্রাণদারের সুখ এমন কি স্বামীর জীবনাপেক্ষাও তাহারা অলঙ্কারকে বেশী মনে

করে ! ছি ! ছি ! এমন সব নীচ প্রকৃতির রমণীর সঙ্গে কখন আলাপ পর্যান্তও করিও না । ‘স্বর্ণলতা’ ও “অদৃষ্টে” “প্রমদা” ও “জয়হুগার” চরিত্রে তাহা বোধ হয় বেশ করিয়া বুঝিয়াছ । সাবধান, যেন ঐ দোষ তোমার মধ্যে প্রবেশ না করে । গহনাকেই জীবনসৰ্ব্বস্ব মনে করিবে না । বাহাদের পরীষের ঘরে বা মধ্যবিস্তৃত লোকের ঘরে বিবাহ হইয়াছে, তাহারা সৰ্ব্বদা সংসারের সুখই বেশী দেখিবে । গহনা পত্রের জন্ত যদি স্বামীর কষ্ট হয়, তবে নিজ হইতে স্বামীকে গহনা আদি গড়াইতে বারণ পর্যান্ত করিবে । শুধু বাহিরে চুপ করিয়া থাকিবে না । মনটিকেই এমন ভাল করিয়া প্রস্তুত করিবে যে, ঐরূপ নীচ ভাব যেন মনে না আসে । আর গহনা হীন হইয়া কোন স্থানে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গেলে যদি সেজন্ত তাচ্ছল্য বা উপেক্ষা দেখিতে পাও, তবে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিবে, আর তথায় যাইবে না । যেখানে গহনা পত্র না থাকার জন্ত স্বামীর নির্ধনত্ব বলিয়া নিন্দা হইতেছে, তথায় সতী রমণী কিরূপে থাকিবেন ? স্বামীর মান সম্বন্ধের বিরুদ্ধ বাক্য তাঁহার কর্ণে বজ্রাপেক্ষাও বিষম বাজিয়া থাকে । স্বামী দরিদ্র বলিয়া যেখানে দশজনে তাঁহার নিন্দা করিবে, সতী রমণী কেমন করিয়া তথায় থাকিবেন ?

বাঁহারা বড় ঘরের গৃহিণী, তাঁহাদেরও নিজ নিজ অলঙ্কারের গৌরব ও গর্ব করা কর্তব্য নহে ; এবং অলঙ্কারহীনাদিগকে তাচ্ছল্য করা কখনই উচিত নহে । সুশীলা ও বুদ্ধিমতীরমণী কখন তাহা করেন না । যদি কোন দিন বড় লোকের গৃহিণী হও, (হইবে না, সে জ্ঞাত চিন্তা নাই) তাহা হইলে আমার এই কথা গুলি মনে রাখিও এবং আর আর বড় লোকের গৃহিণীগণকে বুঝাইয়া দিও । অনেকে অবিবাহিত অবস্থায় গরীবের ঘরে পালিতা হইয়া বিবাহের পর বড় লোকের ঘরে গিয়া একেবারে টাকার পরমে ফুলিয়া উঠেন ! বাল্য সখীদের সঙ্গে যে কোন দিন চেনা পরিচয় ছিল তাহাও ভুলিয়া যান ! তাঁহাদের অহঙ্কারটা আবার আরও বেশী হয় । এ সব গুলির সম্বন্ধে আর বেশী কথা না বলাই ভাল । মোট কথা, এ সব দোষ সম্বন্ধে পরিত্যাগ করিবে । আমাদের মহারানী ভিক্টোরিয়া অত বড় রাজ্যের রানী হইয়াও বাল্যের পরিচিত গরীব মেয়েদের কত সাহায্য করিতেন ও কত স্নেহ দেখাইতেন । আর আমাদের দেশের সামান্য সামান্য বড় লোক মহাশয়দের গিন্নিরা গর্বে মাটিতে পা দেন না ধরাকে যেন সরা জ্ঞান করেন ! ইহাতেই হৃদয়ের তারতম্য ঘুন্নিয়া লইবে ।

গহনা না থাকিলে সে জন্তু কখন ক্ষোভ করিবে না ; স্বামীর ভালবাসা পাইতে বিশেষ যত্ন করিবে ; তদপেক্ষা উচ্চ আকাঙ্ক্ষা যেন সংসারে কিছু না থাকে । আর অলঙ্কার থাকিলেও গর্ভ প্রকাশ করিবে না । আমাদের ধর্মশাস্ত্রে আছে স্বামী নিকটে না থাকিলে স্ত্রীলোকের অলঙ্কার, ভাল কাপড়, সুগন্ধি দ্রব্য প্রভৃতি ব্যবহার করা নিষিদ্ধ ; কারণ ঐ সকল গুলি স্বামীর চিত্ত বিনোদনের জন্তুই ব্যবহার করা হয় । স্বামী নিকটে না থাকিলে অলঙ্কার আদি পরিয়া সে শোভা কাহাকে দেখাইবে ? কেবল পুরুষান্তরের কুদৃষ্টি আকর্ষণ করা ভিন্ন আর কিছুই নহে । কিন্তু সতী স্ত্রী কখন তাহা চাহেন না । ঐ শাস্ত্রীয় উপদেশটা সর্বদা মনে রাখিবে । অলঙ্কার ও ভাল কাপড় আদি স্বামীর চিত্ত বিনোদনের জন্তু, তাঁহাকে কষ্ট দিবার জন্তু নহে, এ কথা সর্বদা মনে রাখিবে । সংসারের অবস্থা বুঝিয়া নিজ আকাঙ্ক্ষার পরিমাণ করিবে এবং কোন অবস্থাতেই অহঙ্কার গর্ভ প্রকাশ করিবে না । স্বামীর প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা হইলে ঐ সকল গুণ আপনা হইতেই আসিবে, তখন তাঁর বিপদে নিজ বিপদ জ্ঞান হইবে, প্রাণ দিয়াও তাঁর কষ্ট দূর করিতে ইচ্ছা হইবে । আশীর্বাদ করি ভগবান্ তোমাকে সেই সব গুণে গুণবতী করুন ;

ঐ সব নীচ দোষগুলি যেন তোমাতে স্থান না পায়।

শ্রীহরির চরণে সর্বদা ভক্তি রাখিবে এবং ভাল হইবার জন্ত তাঁর পদে প্রার্থনা করিবে। আজ পত্র বড়ই লম্বা হইল। যাহা হউক, কথাগুলি বেশ মন দিয়া পড়িবে এবং এতদনুসারে চলিতে চেষ্টা করিবে। শীঘ্র পত্র দিবে। আগামীবারে স্বামী ও স্ত্রীর কর্তব্যের বিষয়ে কিছু বিশেষ ভাবে বলিবার ইচ্ছা থাকিল। আমি ভাল আছি। আজ এই পর্য্যন্তই ইতি—

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।

